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Da  un  sesso  alV  altro. 


*  Non  sono  soltanto  le  donne  che  giunte  ad  esser  ben 
mature  prendono  talvolta  delle  capate  e  s' innamorano. 
Anzi,  ciò  accade  più  comunemente  agli  uomini  ». 

Queste  righe  di  una  bella  e  chiara  calligrafia  che  non 
poteva  essere  altro  che  quella  di  una  signora  mi  per- 
vennero dopo  una  'Ielle  tante  repliche  che  faron  date  di 
Gallina  vecchia.  Nulla  di  più  giusto,  dissi  fra  me  e  me  ; 
e  tenni  a  mente  T  avvertimento.  Fu  allora  che  mi  si  parò 
dinanzi  un  beli'  esempio  di  questa  verità  nella  persona 
di  un  notissimo  negoziante  fiorentino.  Ciò  mi  bastò  per- 
chè, dopo  aver  fatto  recitare  nel  ruolo  di  amorosa  la 
Garibalda  Lanlini  -  Niccoli,  io  pensassi  a  fan  misurare 
neir  identico  carattere  colui  al  quale  oramai  ne  avevo 
fatte  fare  di  tutti  i  colori  e  che  non  sapevo  più  come 
friggere.  E  Andrea  Niccoli  fu  meraviglioso  anche  in 
questa  p^rte. 

Forse  io  mi  ripetevo  portando  al  maschile  quello  che 
avevo  già  esposto  al  femminile  :  ma  il  pubblico  di  tutta 
r  Italia  accolse  con  grande  favore  anco  questo  cambia- 
mento di  sesso,  dilettandosi  nel  vedere  esposta  con  la 
massima  sincerità  la  tattica  egoistica  adoperata  molto 
-pesso  dall'  uomo  per  raggiungere  un  fine  che  lo  può 
coprire  anco  di  ridicolo. 


PERSONAGGI 

ORESTE,  negoziante  di  vino. 

MARIO,  suo  figlio. 

LA  GIOIA,  donna  di  casa. 

RITA. 

ROLANDA. 

PIFERO,  garzone  di  bottega. 

BURCHIELLO,  ragazzo. 


La  scena  a  Firenze,  oggi. 


ATTO  PRIMO 

La  sala,  abbastanza  ben  messa,  di  una  vecchia  casa 
fiorentina.  Nel  fondo  finestra  e  porta  comune.  Due  porte 
a  destra  dell'  attore,  quella  della  camera  di  Mario  e  quella 
di  un"  altra  camera  pei  forestieri.  Altre  due  a  sinistra  che 
conducoi^o  alla  cucina  e  alla  camera  di  Oreste.  Buffet, 
due  tavole,  una  da  pranzo  e  un'  altra  più  piccola  ;  altri 
mobili,  sedie,  ecc.  Alle  pareti,  vari  quadri  e  varie  foto- 
grafie. Un   panno  con  della  biancheria  stirata. 

SCENA  PRIMA. 
GiGiA  e  Rita. 

GiG.  —  {Seria   seria,  con    uno    straccio    in    mano,  va 
spolverando   attentamente  tutto;   intanto  canterella). 

«  Una  volta  un  ciabattino 
gran  signore  diventò....  » 

Rita.  —  (Seduta,  con  lo  scialletto  in   mano  e  con  un 

broncio  lungo  lungo).  No,  ecco,  questa  su'  padre  un 

me  la  dovea  fare  ! 
GiG.  —  Bambina  mia,  icchè  t'  ho  a  dire  ?  Tu   ti  può' 

figurare  se  anch'  io  1'  ho  a  noia.  Si  stava  tanto  bene 

soli  soli! 
Rita.  —  Ma  anche  lei,  la  scusi,   se   la  voleva  la  gli 

poteva  dir  qualche  cosa. 
GiG.  —  Eh,  gli  ho  fatto  poco  muso  da  quando  me  ne 

parlonno!...  Ma  che  potevo  dire?...  Che  potevo  fare?... 

Se  fussi  stata  quarcosa  mi  sare'  fatta  'n tendere.  Ma 

icchè  sono  io  in  questa  casa  ?  Io  un  son  altro  che 

r  umilissima  serva  ! 
Rita.  —  Sie,  la  serva  !    La   venga  via   anche  lei  con 

la  serva  ! 
GiG,    —    Dimmelo    te    icchè    sono,    dimmelo    te   icchè 
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posso?...  Glie  vero,  io  soii  qui  che  ora  si  cammina 
per  'e  vent'  anni  perchè  i'  entrai  subito  dopo  che 
gli  morì  la  moglie,  dunque  ci  vuo'  i>oco  a  l'are  i' 
conto  ;  e  in  tutto  questo  tempo  lo  sa  Iddio  icchè  ho 
fatto  per  lui  e  per  i'  su'  figliolo  ;  ma  lo  vedi  ?...  Ora 
che  Mario  'glie  un  giovinetto,  e  ora  che  sposandoti 
i'  ero  li  li  per  non  avere  più  né  seccature  ne  re- 
sponsabilità, pafifete  !  I'  vecchio  ti  comincia  a  'nvi- 
tare  le  forestiere,  vah  !  Perchè  questa  1'  è  diventata 
una  locanda  !...  Tanto,  io  lo  so  ;  io  ni'  mi'  mondo 
son  condannata  a  nun  aer  ma'  bene  e  a  servire  sino 
all'urtimo  giorno!...  {Spolverando).  Tieni,  strofina  !... 
Strofina  sin  che  t'  ha'  fiato  !... 

IliTA.  —  Se  succede  tutto  questo  glie  corpa  sua  ! 

GiG.  —  Corpa  mia?... 

Rita.  —  Si,  perchè  se  ero  io,  ne'  primi  tempi  gli  par- 
lavo chiaro  !  «  T'  un  vuoi  che  ti  badi  a  i'  figliolo  ?... 
T' un  vuoi  che  ti  tenga  la  casa  come  la  te  la  teneva 
la  tu'  moglie?...  E  allora,  fai  i'  tu'  dovere!  ». 

GiG.  —  Io  fagli  di  cotesti  discorsi?...  Ma  nemmen  pe' 
sogno  ! 

Rita.  —  Sie,  la  venga  via.... 

GiG.  —  Ah,  no,  no  sai  !  Grazie  a'  Iddio  unn'  ho  ma' 
auto  di  coteste  'ntenzioni  e  mi  son  sempre  guardata 
bene  di  fagnene  i'  minimo  cenno. 

Rita.  —  Tempo  alle  cose  !...  Tempo  !...  La  vedrà  se 
quande  sarà  solo,  se  quande  unn'avrà  più  i'  su'  fi- 
gliolo.... 

GiG.  —  Per  me  'gli  hu  a  lare  icchè  vòle.  Io  entrai  in 
questa  casa  pe'  servillo  e  basta  ! 

Rita.  —  0  un  lo  so?... 

GiG.  —  Pe'  servillo  senza  domandagli  attro  ;  e  sino  a 
oggi  credo  d' aver  fatto  tutto  i'  mi'  dovere,  senza 
che  nessuno  possa  di'  nulla  di  conto  mio  ! 

Rita.  —  Accidenti,  un  po'  più!  L'ha  sempre  fatto  e 
disfatto  a  su'  modo  !... 


GiG.  —  Eh,  cara   mia;   bastava   ch'i'   aessi  voluto!.. 

Rita.  —  0  uq  dico  bene  cosi? 

GiG.  —  E  se  a  me  un  m' è  piaciuto?  0  piglia!... 

Rita.  —  (Oppure  la  unu'  ha  potuto  !...). 

GiG.  —  Si  vedrà  se  quande  son  veramente  vecchia  mi 
butteranno  ni'  mezzo  di  strada. 

Rita.  —  Ma  che  strada  ?...  Soltanto  io  credo  che  sa- 
rebbe bene  che  la  si  spicciasse  })erchè  gli  anni  e' 
passano  per  tutti  e  anche  lei  la  unii"  è  più  tanto 
giqvanina. 

GiG.  —  {Arrabbiandosi).  Oh,  io  sono  quella  che  sono!... 
E  grazie  a  Iddio  la  pagherebbe  una  giovane  di  fare 
tutte  le  su  cose  come  le  fo  io  ! 

Rita.  —  Ma  chi  glie  lo  nega  ? 

GiG.  —  E  allora?... 

Rita.  —  Appunto,  io  dico  che  a  quest'ora,  se  lei  la 
voleva....  E  poi,  sa?...  Per  me  l'ha  a  fare  come  la 
vòle.  A  che  ora  1'  arriva  questa  dama  ?... 

GiG.  —  Che  vo'  tu  che  sappia  ?...  Dice  la  sarà  qui  in 
serata  co'  i'  direttissimo,  poi  un  so  attro.  <^E  stro- 
fina i  mobili). 

Rita.  —  Ma  icchè  la  struscia  costi  se  fra  poco  'glie 
buio?... 

GiG.  —  I'  eseguisco  gli  ordini,  eh,  ti  pare  ?...  Se  no 
i'  tu'  futuro  socero  mi  mangia. 

Rita.  —  Sie,  la  mangia,  eccone  un'  attra. 

GlG.  —  "Glie  una  settimana  che  m'  empie  la  testa  con 
quest'  arrivo  !  *  E  badiamo  qui  ;  e  badiamo  là.  E  cer- 
chiamo che  sia  pulito,  e  procuriamo  che  sia  tutto 
all'ordine».  Nemmeno  la  fusse....  una  principessa 
d'  Orleasse  ! 

Rita.  —  {Dopo  un  momento  di  silenzio^.  Io....  un  lo 
so;  io  provo  un  certo  e  non  so  che....  Mi  par  d'aere 
e  pruni  addosso....  Ma  la  mi  dica,  ma  che  è  proprio 
una  vedova  come  ci  raccontano?... 

GiG.  —  Ce  lo  raccontano,  ma    poi    che  si  sa?...  Io  ti 
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posso  dire  che  per  la  camera  'gli  ha  cominciato  da 
fargli  rimetter  la  carta  di  Francia  ! 

Rita.  —  Ma  che  è  bella,  che  è  brutta?  Che  è  gio- 
vane, vecchia  ? 

GiG.  —  0  se  nessuno  la  conosce,  icchè  t'  ho  a  dire  ?... 

Rita.  —  Eh,  ma  io  un  vo'  via;  prima  d'andare  a 
letto  io  la  vuo'  vedere.  {E  posa  lo  scialle).  La  si 
figuri,  son  venuta  via  da  lavorare  apposta. 

GiG.  —  T'  un  se'  passata  da  bottega  V  T'  un  1'  ha  vi- 
sto Mario?... 

Rita.  —  I'  uun'  ho  visto  nessuno  perchè  un  mi  son 
nemmen  fermata  ;  ma  ora  saliranno.  Un  devan  ve- 
nire a  cena?... 

GiG.  —  Per  ora  unn'  hanno  mandato  nulla.  Che  lo  so 
io  ?...  Stasera  gli  hanno  l' arrivo  della  principessa 
per  i'  capo. 

Rita.  —  (Spaventata).  Anche  i'  mi'  Mario?!... 

GiG.  —  Eh,  bambina  mia,  chi  li  conosce  gli  uomini?... 
Che  lo  sai  te  icchè  gli  hanno  ni'  cervello  ?...  Tra 
babbo  e  figliolo  'glie  una  settimana  che  un  fanno 
attro  che  ragionar  di  questa  visita.  Io  so  che  an- 
che i'  tu'  Mario  pe'  stasera  s'  è  fatto  preparare  la 
camicia  di  tela  co'  i'  petto  ricamato  e  i'  goletto  ritto. 

Rita.  —  (C.  s.).  La  camicia  ricamata? 

GiG.  —  Guarda,  la  glie  l' ha  riportata  ora  la  stira- 
tora  perchè  'gli  ha  vorsuto  quella  co'  cannoni.  Se 
no  unne  spara,  anche  lui  I 

Rita.  —  {Urlando).  Ma  allora  lei  la  me  lo  dovea 
dire  ! 

GiG.  —  Sentila  oh  !...  Toccava  a  te  a  aiutammi  !  Io 
ho  fatto  icchè  ho  potuto  ! 

Rita.  —  Io  lo  seppi  sortanto  giovedì  !... 

GiG.  —  0  io  che  credevo  che  la  si  trattenesse  questa 
intrusa  ?  !... 
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SCENA  II. 

PlFERO   e   DETTE. 

PiF.  —  {Dalla  comune  col  grembiule  pieno  di  provvi- 
sfc).  Eccoci  a  una  delle  solite  confragrazioni  di' 
campo  d'  Agramante  !... 

Rita.  —  Pifero,  la  senta!...  La  senta,  Pifero!...  Che 
lo  sa  lei  come  1'  è  ?... 

PiF.  —  Ghie?... 

Rita.  —  Quella  che  arriva  stasera  ? 

Pii<\  —  Ma,  la  senta,  sora  Rita  ;  io  n'  ho  sentito  mor- 
moreggiare giù  in  bottega  tanto  da  i'  sor  Oreste 
quanto  da  i'  su'  rampollo.  Però,  se  dovessi  dire  di 
che  stirpe  la  sia  sulla  mi'"  coscienza  i'  un  potre'  dir 
nulla.  Le  son  cose  delicate,  ha  'nteso?  E  prima  di 
buttar  fòri  un  urtimatumme  ^giiè  bene  pensacci. 

Rita.  —  Ma  eh' è  giovane  o  vecchia?... 

PiF.  —  Domani  quande  1'  avrò  vista  gne  ne  saprò  dire. 

Rita.  —  Grazie  tante!...  Già  anche  lei  se  la  un'aesse 
i'  naso  cosi  rosso  un  la  chiamerebbero  Pifero!...  {E siede 
arrabbiata). 

PiF.  —  Sora  Rita,  'la  un  dovrebbe  esser  lei  a  but- 
tammi  sulla  faccia  un  simile  epiteto  !  'Glie  vent'anni 
che  io  son  giù  a  travasare  e  sciabordare  i'  benefico 
succo  di  Bacco  figlio  di  Giove  e  di  Semèlle.... 

Rita.  —  La  n'  avea  a  ber  meno  così  un  gli  veniva 
i'  peperone  paonazzo  ! 

PiF.  —  'Glie  vent'  anni,  perchè  io  entrai  ni'  primitivo 
magazzino  di'  su'  prossimo  socero  quande  gli  stava 
sulle  Casine  e  quande  io  ero  ancora  giovincello,  pro- 
pio  allorquando  gli  entrò  in  questa  casa  1'  onesta  e 
non  mai  abbastanza  'loo-iata  signora"  Gio-in. 

o  r^  r^ 

GiG.   —  Veniche  'ia,  veniche  'ia,  con  tutti    cotesti  di- 
scorsi ! 
PiF.  —  La    mi   lasci    finire,  i'  fo   per'  e   spiegagnene. 
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Io  e  la  Gigia  siamo  contemporanei,  e  lei  qui,  io  in 
bottega,  ambidue  s'  è  dato  quella  debole  ma  tenace 
cooperativa  alla  fortuna  di'  sor  Oreste  e  di'  su'  fi- 
gliolo. Dico  bene?... 

Già.  —  Icchè  v' aete  costi  ni'  grembiule? 

PiF.  —  {Continuando  come  chi  la  fa  dimolto  lunga'). 
Ecco  perchè  la  protuberanza  della  mi'  estremità  su- 
periore,  tarvorta  1' è  •  rossa  e  tal' artra  paonazza!... 

GiG.  —  Che  la  voleche  finire,  si  o  no  ? 

Rita.  —  Quande  comincia  un  la  smette  più! 

PiF.  —  Eccomi  da  lei. 

GiG.  —  Icchè  vu'  ci  a\  ete,  la  cena  ?... 

PiF.  —  Come  si  sente  la  madre  adottiva  che  conosce 
i'  dovere  pe'  la  prole  altrui.  {Accennando  il  greni- 
biule  rigonfio).  Appena  visto  i'  grobo:  —  La  cena!... 

GiG.  —  Ahuf,  che  noioso  !  Ma  la  un  vi  si  secca  la 
lingua  ? 

PiF.  —  {Cominciando  a  levar  le  provviste).  La  cena, 
ma  una  cena  non  prusurtra  ! 

GiG.  —  {A  Rita).  Lo  senti?...  Stasera  gli  siialano! 

PiF.  —  Stasera  grande  sciabà  ! 

Rita.  —  Eh,  'glie  naturale,  gli  hanno  la  compagnia 
della  vedovella  ! 

PiF.  —  {Togliendola).  Una  bella  pollastra,  con  l'espressa 
ordinanza  di  falla  subito  a  lesso.  Segue  1'  analogia 
di'  su'  peperoncino  :  e  in  caso  di  negativa  supprisce 
i'  suUodato  vasetto  di  vera  senapa  repente. 

GiG.  —  Ahi  !...  Guarda  quante  ricercatezze  stasera. 
E  poi?... 

PiF.  —  Poi,  la  bistecca  fiorentina  ni'  relativo  filetto, 
da  condissi  con  l' acciuga  disciorta  ni'  su'  cappero 
pizzichino  ! 

Rita.  —  Tutta  roba  che  stuzzica,  vah,  'glie  naturale  I 

PiF.  —  Tutta  roba  che  ringalluzzisce  e  fa  vibrare  i' 
sentimento  dell'  omo  ! 

Rita.  —  {Alzandosi).  E  lei  la  gne  ne  còce?!... 
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GiG.  —  Io  piglierei  e  butterei  ugni  cosa  ni'  muro,  fi- 
gurati ! 

PiF.  —  {Ridendo  e  andandosene).  Ah,  ah,  ah  !  Bona- 
notte,  donnine  !... 

Rita.  —  (Brutf  assassino  !  Ma  io  un  vo'  via,  stanotte 
dormo  qui!). 

PiF.  —  Oh,  ecco  i'  primogenito  che  precede  i'  ge- 
nitore ! 

SCENA  III. 

Mario  e  detti. 

Mar.  —  {Vedendo  PI  fero).  0  te  che  se' sempre  qui?... 

PiF.  —  Caro  so'  Mario,  un  po'  di  pazienza.  I'  un  son 
mica  venuto  nell'  aroplano.  I'  ho  deposto  ora  i'  ge- 
nere mangereccio. 

Mar.  —  Va'  via,  va'  via,  c'è  i'  babbo  che  t'aspetta, 
'gli  ha  a  veni'  via  anche  lui.  Quell'  attro  solo  un 
può  mica  rimanere. 

PiF.  —  Vo  via.  Bona  notte  a  tutti  !  {Esce  gridando 
quasi  rivolto  alle  donne).  Oggi  si  vola  ! 

Mar.  —  {Togliendosi  il  grembiule  da  vinaio  avvolto 
alla  cintola,  a  Rita  che  è  tornata  a  sedersi  da  una 
parte  volgendogli  le  spalle).  Bona  sera,  Rita.  {Poi 
alla  (jigia).  Che  ha  visto  V... 

GiG.  —  {Raccogliendo  le  provviste).  V  ho  visto  ! 

Mar.  —  Dice  cosi  i'  babbo  che  la  badi  a  quella  pol- 
lastra che  la  sia  cotta  bene. 

Rita.  —  Sicuro,  eh  !  Ci  vuol  la.  coscina  tenera,  se  no 
gli  si  sciupa  le  gingive  ! 

Mar.  —  No,  unn'è  pe'  cotesto;  'glie  che  anche  F  ar- 
tro  giorno  la  ci  portò  i'  pollo  che  'gli  era  crudo. 

Ctig.  —  Se  un  vi  fo  più  vu'  ve  n'  aete  a  trovare 
un'artra,  cosi  la  vi  contenta  meglio! 

Mar.  —  Eccoci  con  le  solite  ragionacce  !  E  sai,  basta 
digli  quarcosa  'la  risponde  sempre  così  ! 
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Rita.  —  0  la  uuu' ha  rao;ione  ?  Iccbè  tu  t' ha'  a  "nte- 
ressare  te  se  la  jwllastra  Tè  cotta  o  cruda? 

Mar.  —  Tu  capirai,  si  tratta  di  ricevere  una  che  la 
sta  a  Pario-i. 

Rita.  —  Parigi?... 

Ctig.  —  Meglio  !...  E  sai  le  son  bonine  !  Lo  vedesti 
quande  s'andò  all'Arena  nell' urtim' atto  della  ]'e- 
dova  allegra  ?...  {Imitando  un  ballo  indiavolato). 
Là,  là,  là  !...  'Glie  capace  che  la  si  metta  a  ballare 
i'  can-can  pe'  la  casa  ! 

Mar.  —  Ma  che  can-can!...  Si  tratta  d'una  douna 
perbene....  d'  una  signora  vedova  e  che  la  concsce  i' 
fatto  suo.  E  poi,  0  se  l'avrà  cinquant' anni! 

Rita.  —  {Respirando,  contenta).  Davvero?... 

GiG.  —  {Andandosene  con  tutte  le  provviste  e  driz- 
zando la  testa).  Cotesto  un  qualifica  nulla,  perchè 
io  so....  che  ce  n'  è  delle  discrete  anche  di  cinquan- 
t'anni!...  {E  entra  in  cucina). 

Mar.  —  {Ridendo).  Ah,  ah,  ah,  da  una  parte  vu'  mi 
fate  ridere:  quella  i>er  un  conto  e  te  per  un  attro! 

Rita.  —  Ma  clie  .se'  sicuro  che  la  sia  di  cotesta  età  ? 
Bada,  Mario  !  Bada  !... 

Mar.  —  (Ridendo  sempre  e  andando  a  staccare  un 
portaritratti).  Guarda;  clie  lo  vedi  questo ?...  Questo 
'glie  i'  su'  marito  morto.  Ma  ti  par'  egli  che  un  omo 
cosi  possa  uèr  lasciato  una  moglie  giovane  ?...  {Leg- 
gendo). ^  Arthur  Debureau,  à  son  cher  ami  Oreste 
Buzzigoli  » .  E  ]x>i  da  quest'  altra  parte  :  «  Viva  le 
Chianti!...  »  perchè  n' ha  guadagnati  tanti  anche  lui, 
ha'  'nteso,  co'  i'  vino  cha  gli  si  spe  liva  noi. 

Rita.  —  {(>uardando  hi  fotografìa).  Vah.  se  proprio 
anche  lei  1'  è  della  su'  età.... 

Mar.  —  Ma  naturale,  t'ho  detto  che  l'avrà  cinquan- 
t'  anni. 

Rita.  —  0  allora  perchè  la  va  a  zonzo  ?... 

Mar.  —  Bambina  mia,  tu  capirai....    L'  è  rimasta  ve- 
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dova,  e  1'  ha  ceduto  i'  gran  ristorante  indoe  noi   gli 
si  mandava  i'  vino.... 

IJiTA.  —  I'  ho  capito,  via  ;  la   si    vuol   godere  quelli 

che  gli  ha  lasciato  i'  marito  ? 
Jar.  —  La  fa  un  viaggetto  pe'  T  Italia  ;  e  siccome 
la  scrisse  da  Milano  perchè  gli  s' indicasse  un  al- 
bergo discreto,  i'  babbo,  trattandosi  d' una  donna 
sola,  vedeva  d'  un  omo  che  ce  n'  ha  fatti  guadagnare 
a  Corbellini,  'gli  ha  usato  quella  cortesia  che  si  co- 
stuma tra  vecchi  negozianti  anche  senza  bisogno  di 
conoscessi  personarmente  ;  'gli  ha  risposto  che  te- 
neva a  su'  disposizione  una  camera  in  casa  sua. 

Rita.  —  E  lei  l'ha  subito  accettato?... 

Mar.  —  Sentimela,  oh  !...  Se  te  t' andassi  a  Parigi 
t' unn' avresti  piacere  di  trovare  i'  listesso?... 

Rita.  —  Gli  sta  bene,  gli  sta  bene,  ma  a  me  mi  pare 
che  tu'  padre  poteva  farne  anche  a  meno.  Bastava 
che  gli  fermasse  una  camera  in  qualche  locanda, 
'gli  aveva  beli'  e  fatto  i'  su'  dovere,  perchè  i"  un  ca- 
pisco ;  unn'  è  ma'  stato  galante  a  questo  modo. .. 
'Cxliè  sempre  stato  un  orso  !... 

Mar.  —  Questa  vorta  si  vede  che  ci  ha  i'  su'  scopo.... 
Eh,  un  duì)itare  :  i'  mi'  vecchio  un  le  fa  mai  le  cose  a 
caso.  Se  regala  uno  lo  fa  pe'  vedere  di  pigliar  cento. 

Rita.  —  E  per  questo,  dico  ! 

Mar.  —   Oh,  senti,  che  la  vuo'  saper  tutta? 

Rita.  —  Mi  pare  d'aere  aspettato  abbastanza! 

Mar.  —  Pare  che  questa  vedova,  dopo  aer  ceduto  i' 
su'  ristorante  e  aecci  fatto  un  be'  guadagno,  ora  la 
stia  pe'  riaprinne  un  attro  piìi  importante  su'  i'  Bu- 
levarde  des  itulienne.  Tu  capirai,  mi'  padre  e'  cerca  di 
cattivassela  per  riattaccare  1'  esportazione  di'  Chianti 
che  si  fa  noi  in  bottega  !... 

Rita.  —  Allora,  se  1'  ha  'ntenzione  di  riaprire  i'  ri- 
storante la  un  poi'  essere  così  vecchia  come  tu  dici  !... 
L'  è  sempre  abile  a  i'  lavoro  ! 
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Mar.  —  E  te  pigliala  come  tu  voi  !...  {E  va  a  pren- 
dere la  roba  stirata). 

Rita,  —  {Urlando).  No,  no,  a  me  la  un  mi  si  rac- 
conta e  io  un  vo'  via  sinché....  {Ma  vedendo  entrare 
Oreste  tace  subito  impaurita  e  si  trae  nel  fondo). 
Uh!...  Maria  santa!... 

SCENA  IV. 
Oreste  e  detti. 

Gres.  —  {AncJie  Ini  da  vinaio,  brusco  brusco,  vedendo 
il  figlio  e  levando  subito  V  orologio).  Dico,  t' lia'  a 
star  dell' attro  se  tu  vuo'  far  bene!...  Quella  l'ar- 
riva, la  un  trova  nessuno  e. cosi  ci  si  fa  una  bella 
figura,  vah  !,.. 

Mar.  —  {Con  la  roba  in  braccio).  La  guardi,  babbo  ; 
i'  vo'  a  vestimmi.  i^E  entra  nella  propria  camera). 

Gres.  —  G  qui,  un  s'accende  il  lume  ancora?...  {Ur- 
lando). Ghe,  un  e'  è  nessuno  ?... 

ItiTA.  —  L'  aspetti,  r  accendo  io  !  {Ed  eseguisce). 

Gres.  —  Che  ci  se'  anche  te? 

Rita.  —  Già,  son  qui  per.... 

Gres.  —  Lascialo  stare,  lascialo  stare,  stasera  !  Sta- 
sera 'gli  ha  da  fare. 

Rita.  —  Uhm  !...  Io  un  gne'  ne  tocco  mica. 

Gres.  —  Sarà  bene  !...  V  aete  tanto  tempo  pe'  fare 
all'amore,...  Gra  'gna  che  s'occupi  de'  su'  affari, 
perchè  un  son  sorcanto  mia,  sono  anche  sua  !... 

Rita,  —  Eh,  lo  credo,  lo  credo!  {E  accesala  lampada 
la  depone  sulla  tavola). 

Gres.  —  {Si  è  tolto  di  tasca  due  saggi  di  vino  e  li 
ha  messi  sulla  tavola).  Anche  sull'  uscio  di  casa  e 
m'  ha  aspettato  pe'  dammi  e'  saggi  !..  Tanto  'glie 
inutile,  i'  un  lo  voglio,  i'  unn'  ho  di  bisogno.  Che  si 
può  far  più  i'  nostro  'nteresse  co'  prezzi  che  corre  ?... 
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E  la  gente  la  un  la  vuo'  capire....  e  la  crede  che 
gli  si  rubi.  Acqua  gli  hanno  a  bere!.,.  {Durante 
questo  monologo  si  è  liberato  della  giacca  e  del  cap- 
pello  ed  è  andato  a   scegliere    due    bicchieri  puliti, 

'    Ora  viene  a  sedersi  alla  tavola). 

*RiTA.  —  (Gli  ha  sempre  e'  fiaschettini,  un  gli  si  può 
mai  ragionar  di  nulla  !). 

Ores.  —  {Mesce  un  goccio  di  vino  e  con  quello 
sciacqua  il  primo  bicchiere  e  lo  getta  via;  poi  ne 
versa  ancora  guardando,  col  tenere  alto  il  fiascheito, 
il  cosiddetto  «  color  della  mescita  » .  Appena  osser- 
vato, senzj,  ancora  assaggiarlo,  esclama  subito).  Lo 
diceo  io  ?...  A  vedello  presenta  un  be'  rubino,  e  poi 
a  mescillo  e'  butta  subito  fòri  i'  mattoncino  I... 

Rita.  —  {Che  sta  attenta).  La  scusi  :  i'  mattoncino 
sarebbe...? 

Ores.  —  Sarebbe  che  ni'  fiasco  'gli  ha  un  colore  bello  ; 
tu  lo  versi  e  ti  cambia,  ti  piglia  i'  mattone  !... 

Rita.  —  Ahn,  ecco!...  Eh,  se  la  un  se  ne  "ntende  lei.... 

Ores.  —  "Glie  quarant' anni  !...  {E  lo  assaggia,  sul  jm- 
lato,  senza  buttarlo  glii,  facendolo  gorgogliare  sulla 
lingua  e  reputandolo  subito  a  schizzò).  Vah,  lo  di- 
cevo?... 'Gli  ha  i' raschione  che  porta  via  la  gola!... 
Va'  'ia,  va'  'ia  !...  {E  allontana  subito  fìaschetto  e 
bicchiere). 

Rita.  —  (Bell' e  servito  !...). 

Ores.  —  Sentiamo  qucst'  artro,  tanto  pe'  contentallo. 
(E  ripete  il  giuoco  con  l'altro  bicchiere  e  F  altro  fìa- 
schetto. Lo  mesce). 

Rita.  —  {Osservando  il  color  della  mescita).  Cotesto, 
andiamo,  'glie  bello  !  'La  un  vede  che  colore  anche 
a  mescillo;'.. 

Ores.  —  {Xon  risponde  ;  assaggia  e  spula;  poi  pensa. 
Lo  scuote  e  to  riassaggia  sempre  pensando  grave- 
mente). 

Rita.   —  {Osservandolo),  ((juarda  come  pensa  !  E'  par 
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la  statua  di  Dante  che  e'  è  sotto  gli  Uffizi,  quella 
co'  i'  dito  ritto  !). 

Ores.  —  Si,  questo  un  e'  è  male.  'Glie  stato  un  po' 
troppo  su'  i'  governo  e  per  questo  'gli  ha  preso  un 
poco  i'  marcino  ;  però  'glie  bòno.  Si  sentirà  i'  prezzo. 
{E  si  alza  per  riporre  l  due  fìaschettl.  Riprendendo 
il  primo  osserva).  Se  vòle  io  son  pronto  a  pigliare 
anche  quest'  artro,  perchè  cor  un  bicchiere  su  quattro 
di  mosto  meridionale  e  tre  d'  acqua,  'glie  icchè  mi  ci 
vòle  pe'  la  fornitura  dell'ospedale!... 

Rita.  —  (E  cosi  mettan  da  parte  le  migliaia  di  lire  !\ 

Ores.  —  Porta  in  cucina  que'  du'  bicchieri  perchè 
stasera  'gna  star  puliti. 

Rita.  —  (La  gli  sta  propio  su'  i'  core  !).  {Ed  ese- 
guisce. Poi  torna). 

Ores.  —  0  quest'  attro  icchè  fa?...  Quante  ci  mette?... 
{E  guarda  V  orologio^. 

Rita.  —  {Rientrando  con  un  cencio  e  strofinando 
dove  sono  stati  i  bicchieri).  Stasera  ugni  cosa  lustro  ! 
{E  ripone  il  canovaccio). 

Ores.  —  {Tornando  a  guardare  l'orologio).  Guarda 
icchè  fa  queir  attro,  e  digli  che  si  sbrighi  !...  Lui 
la  -^uo'  fa'  restare  sotto  la  stazione  senza  trovar 
nessuno!...  Lui  la  vuo'  fare  sperdere! 

Rita.  —  Ma  che  gli  pare  che  una  parigina  la  si 
sperda  ?...  Se  1'  ha  l' indirizzo  ci  vuo'  tanto  poco  :  la 
piglia  un  iiacchere.... 

Ores.  —  Noe,  noe  !  E'  ci  ha  esser  lui,  perchè  credo 
che  'la  un  ])arli  attro  che  i'  francese,  e  siccome  i' 
ho  speso  pe'  fagnene  'uoegnare,  giacché  e'  è  questa 
combinazione,  i'  voglio  che  1'  adopri  ! 

Rita.  —  {Alla  ^^orta).  Diceche  tu  ti  sbrighi  !...  Unne 
'mporta  che  tu  ti  lisci  tanto  !... 

Mar.  —  {Di  dentro).  Eccomi  subito  ! 

Ores.  —  Anche  quella....  Un  ci  volea  andare  da  i' 
maestro....  Ma  'gli  ebbe  certe  cignate...!  «Icchè  n'ho 
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a  faro,  icchè  n'ho  a  fare  di'  ^francese ?...  »  Lo  'edi 
se  "glie  venuto  i'  giorno  che  gli  fa  comodo?... 

R'.TA.  —  {Quasi  ^mingendo).  Sicché,  pe'  tutt' i'  tempo 
che  questa  signora  la  si  tratterrà,  l'ha  proprio  in- 
tetzione  di  mettigneue  accanto?... 

Dres.  —  0  che  posso  occupammene  io  ?...  'La  sarà 
grasse,  se  potrò  digli  :  «  Bongiur,  madam.  Comma 
vu'  porte  la  vottre  sante  !...  ».  Ma  poi,  se  un  ci  fusse 
lui  sare'  perso  prima  di  vedella  arrivare. 

Rita.  —  Eh,  già,  (lacrimando)  lui  e'  sa  anche  la  su' 
lingua....  E  cosi,  se  poi,  fra  di  loro  si  diranno  qual- 
cosa....  noi  UE  s'intenderà  nulla!... 

Ores.  —  Ci  si  farà  fare  là  traduzione  ! 

Rita.  —  Già  !...  E  loro  son  co....  a  diccelo  !...  (E  piange). 

Ores.  —  E  tu  piangi  pe'  questo  ? 

Rita.  —  Sicuro,  vali,  che    gli    paian   di  belle  cose?... 

Ores.  —  Va'  'ia,  grullaccia  !...  0  se  l' è  una  donna 
che  'la  un  poi'  aer  meno  di  sessant'  anni  ! 

Rita.  —  Speriamo  bene  ! 

Ores.  —  Ma  guarda  icchè  la  va  a  pensare  I... 

SCENA  V. 
Mario  e  detti. 

Mar.  —  Oh,  allora,  io  posso  ire  ! 

Ores.  —  Vien  qua,  fatti  'edere.... 

.Mar.  —  Meglio  che    co'   i'   vestito  nero  i'  un  saprei. 

<  )RE^.  —  Perchè  lassù,  ha'  'nteso,  vinai,  calzolai,  vanno 

tutti  con  la  tuba. 
Rita.  —  'La  gne  n'  avea  a  comprare,  cosi  'gli  era  più 

bellino  !... 
.Mar.  —  Già  ;  e  io    passo    di    Borgo    la    Noce    con  lo 

staio  !... 
'  )RES.  —  Un  c'è  male,  via;  pe' icchè  fa  la  piazza  mi 
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pare  che   come  tipo  nostrale  poss'  andare.  Icchè  tu 

ne  dici?... 
Rita.  —  A  me  la  Io  domanda?... 
Ores.  —  Se  t'  un  te  ne  'ntendi  te.... 
Rita.  —  A  me  mi  pare  che  cominci  a  'ere  un  pc   di 

buzzo  I 
Mar.  —  Buzzo?... 
Ores.    —    0  stringiteli   e'  pantaloni  !...    Che   vuo'    la 

cÌ!:!;na  ? 
Mar.  —  La  lasci  star  la  cigna  !...  Che  dà  retta  a  lei  ?... 
Rita.  —  Eh,  caro  mio,  alle  parigine  gli  piaccian  sec- 
chi e  lunghi  ! 
Mar.  —  0  io  che  sou  piccino?... 
Ores.  —  Lasciala  perdere,  lasciala  perdere  !  La  lo  fa 

apposta.    La    crede    che    tu    vada  a  ricevere   chi   lo 

sa  chie. 
Mar.  —  0  un  Jo  so  ;  'glie  tre  giorni  che  la  mi  fa  una 

testa  come  un  pallone.  La   un   la  mandi  via  perchè 

i'  ho  piacere  che  "la  la  vegga,  se  no  stanotte  'la  un 

dorme,  ved'  ella  ! 
Rita.  —  (Eh,  lo  credo!...  E  nemmeno   mi   smovo  I...N 
Ores.  —  Da'  retta  a  me,  t'  ho  detto.  Dunque  riepilo- 
ghiamo.  Tu   ha'  capito  ;    statura    media,  sporverina 

noisette.... 
Mar.  —  Noasette  ;  si  scrive  noisette  ma  si  dice  noa- 

sette.  Oi  fa  oa,  me  ne  ricordo  ! 
Ores.  —  Lo  'edi  se  ti   fa   comodo?...   Lo  'edi  ?...  Eh, 

questa  cigna  !...  Bisognerebbe  che  tu  la  baciassi. 
Rita.  —  (Be'  profitto   studiare   i'  francese   pe'  ù\r  di 

questi  laorini  !). 
Ores.  —  Dunque  :  statura  media,  sporverina  noisette.... 

noasette.... 
Mar.  —  E  mazzo  di   garofani   in    mano  !    Un  e*  è  da 

sbagliare. 
Ores.  —  Facciamo    una   cosa,    rileggiamo    la    lettera. 

{E  la  toglie). 
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Mar.  —  Ma  se  la  so  a  mente. 

Ores.  —  Noe  noe,  'glie  meglio  esse'  sicuri.  {Scorrendo). 
<  Ringrazio  eccetera  » .  Ah,  eccolo  qua.  (Legge).  «  Sic- 
come non  ho  il  piacere  di  conoscervi,  cosi  scenderò 
da  un  compartimento  signore  sole  nella  mia  statura 
media,  indossando  una  spolverina  noisette  e  tenendo 
in  mano  un  mazzo  di  garofani  » . 

Rita.  —  {Che  ha  ascoltato,  contenta).  Ma  allora  la 
conosce  anche  V  italiano  !... 

Ores.  —  Questo  un  si  sa.  Un  si  sa  se  'la  se  1'  è  fatta 
scrivere  o  se  'la  l'ha  scritta  lei.  I'  nostro  dovere 
'glie  di  fagli  sentire  che  siamo  in  grado  di  ricevilla 
anche  nella  su'  lingua. 

Rita.  —  Ma  tocca  a  lei  a  parla'  come  noi  !...  'La  viene 
in  casa  nostra  ! 

Ores.  —  Cotesta  V  è  una  ragione  che  i'  forestiere  che 
viene  in  Italia  un  l'ha  ma'  vorsuta  capire!... 

Rita.  —  Corpa  nostra!...  Eh,  ma  gli  sturo  gli  orec- 
chi io!  (.4  Mario).  Oh,  dammi  retta.  Siccome  la  po' 
parlar  come  noi,  di  fronte  a  me  t'  unne  strambot- 
toli,  sai  !  Io  voglio  'ntendere  e  capire  tutto  quello 
che  vu'  vi  dite  ;  bocia  ! 

Mar.  —  I'  vo  via,  babbo  ! 

Ores.  —  Vai  vai.  E'  quattrini  te  gli  ho  dati,  unn'  è 
vero?...  Paga  ugni  cosai...  Paga  i'  fac  hino,  i)aga  i' 
bagaglio,  paga  icchè  e'  è  da  pagare,  un  ci  facciamo 
scorgere.  Teniamo  arto  i'  nome  de'  Buzzigoli! 

Mar.  —  La  stia  tranquillo,  babbo.   (E  esce). 

Ores.  —  (Sulla  portai.  Piglia  un  legno  chiuso.... 

Rita.  —  0  perchè  'la  un  gli  dice  che  tiri  giù  anche 
le  tendine? 

Gres.  —  Va'  'ia,  'rabecillona  !...  Ma  che  ti  pare,  se  io 
un  sapessi  e  se  io  un  fussi  sicuro,  che  mandassi  i' 
mi'  figliolo  a  'mbarcassi..  .  pe"  icchè  tu  credi  te?... 
0  che  credi  che  mi  sia  bevuto  i'  cervello?...  1'  un 
r  ho  ma'  perso  io,  figurati  se  lo  voglio  fa'  perdere  a 
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i'  fif^liolo.  E  poi  ora  tu  la  vedrà'  da  te,  tu  resterà' 
persuasa....  Guarda  piuttosto  se  tu  ap])arecchi  e  fatti 
dar  la  tovaglia  pulita.  Io  vo  a  mutamini  i'  croletto 
perchè,  'sportatore  va  bene,  ma  con  le  mani  linde  ! 
{E  entra  nella  propria  camera). 
KiTA.  —  (Andando  al  buffet  e  cercando).  Sarà  come 
e'  dicano,  sarà  come  mi  raccontano,  ma  sin  tanto 
che  un  l'ho  vista  io  un  son  tranquilla!...  {Poi  cJtìa- 
mando).  Crigia,  indoe  l'è  la  tovaglia  pulita?...  Oli 
(jrigia  !... 

SCENA  VI. 
GiGiA  e  DETTA  ;  poi  Oreste. 

GiG.  —  {Entra  rasciugandosi  il  sudore  e  gettando  stiz- 
zita il  soffietto  col  quale  si  è  affannata).  Accident'a 
lei  e  a  chi  ce  la  porta!...  'Glie  du'  ore  che  soffio  pe' 
quella  pollastra,  ma  la  bolle  la  bolle  e  T  è  sempre 
dura  come  un  accidente  ! 

Rita.  —  Che  si  confonde?...  Se  'la  unn' ha  le  gana- 
sce bòne  r  ha  ire  a  fassela  cocere  a  Parigi.  Indoe 
r  è  la  tovaglia  pulita  ? 

GiG.  —  (Andando  a  prenderla).  A  lei  la  tovaglia  ! 

Rita.  —  (Apparecchiando).  Bisognerà  mettere  e'  piatti 
di'  Ginori  co'  i'  rigolino  dorato,  eh?... 

GiG.  —  Naturale,  ti  pare?...  (Togliendole).  Tieni,  ti 
vo'  dare  anche  le  posate  di  Cristopele  ! 

Rita.  —  Così  T  abbaglia  ! 

GiG.  —  L' accecasse  davvero,  ma  da  tutt'  e  due  gli 
occhi  però  !  {Pausa  ;  poi). 

Rita.  —  Che  devo  apparecchiare  anche  per  lei?... 

GiG.  —  Votta,  0  io  chi  sono?... 

Rita.  —  No,  credevo,  sa.... 

GiG.  —  T' ha'   a    mette'   cinque    coperti,  cosi    un    si 


sbaglia. 
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Rita.  —  Trattenemmi  a  mangiare  io,  con  quella  ac- 
canto?... Mi  metterebbe  fogo.  No  no,  apparecchio 
per  loro  quattro  e  basta.  (Eseguisce). 

QiCr.  —  Tieni  !  Anche  e'  calici  di  Buemia  !  L'  ha  'ere 
ugni  cosa  fine  ! 

Rita.  —  I'  vecchio  vorrà  i'  su'  solito  bicchierone,  "la 
lo  sa  ;  se  no  lui  un  beve. 

GiG.  —  E  allora,  ecco  i'  bigonciolo  pe'  i'  vecchio!... 
'Gli  affogasse  !...  Ma  con  tutta  la  testa  dentro  !... 

Rita.  —  (Prendendo  quel  bicchierone).  Indoe  si  mette?... 

GiG.  —  {Adesso  prendendo  lei  il  bicchiere).  Uhm  !... 
Qui  io  ;  in  capo  tavola  lui:  di  faccia  a  me  i'  tu' 
Mario,  e  accanto  a  Mario  si  metterà  la  forestiera. 

Rita.  —  Noe,  noe,  la  metta  la  for^^stiera  accanto  a 
i'  vecchio  sarà  meglio  !...  {E  pospone  il  bicchierone). 

GiG.  —  Scusa,  ma  se  la  parla  in  francese  i'  vecchio 
un  la  'ntende  !  {E  ripospone  il  bicchierone). 

Rita.  —  {Riposponendolo  un'altra  volta).  0  'la  lo 
lasci  sta'  qui  !... 

GiG.  —  Ma  icchè  tu  ha'  paura?... 

Rita.  —  I'  lo  dirò  a  lei,  vah  !...  {Poi  da  sé).  ('La  me 
lo  vuo'  mettere  accanto  alla  francese.  Proprio,  vah, 
un  ci  mancherebbe  attro  :  forse  Iddio  tenesse  i  piedi 
a  i'  posto.  Ma  se  unne  sta  ma'  fermo  !). 

Gres.  —  {Entra  portando  un  vaso  da  fiori.  Si  è  cam- 
biato il  solino  e  si  è  messo  una  giacca  meno  logora 
ma  sempre  modesta.  Porgendo  il  vaso  a  (ìigia). 
Teneche  ;  sciacquachelo  bene  e  mettecheci  un  po' 
d'  acqua.  {Poi,  togliendo  dei  soldi  e  dandoli  a  Rita). 
E  te  fammi  un  piacere.  Sento  che  gli  piace  e'  fiori.... 
Arriva  qui  in  piazza  dell'Olio,  da  Pordino  i'  fioraio, 
e  fatti  fare  un  be'  bucchè  "...  Ma  che  sia  di  roba 
fine,  un  mi  metta  de'  petonciani  ! 

GiG.  —  (Anche  e'  fiori  sulla  tavolai...  V  è  egli  at- 
tro?...). {E  entra  in  cucina  col  vaso;  poi  torna). 

Mita.  —  Ma  a  quest'  ora  Pordino  sarà  chiuso. 
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Ore?.  —  E  te  va'  da  i'  Cianchi  in  via  de'  Panzani  ! 
Sta'  a  vedi,  in  una  città  come  Firenze  un  hì  tro- 
verà du'  fiori  anche  se    glie  sera  !... 

Rita.  —  I'  vo',  i'  vo'....  [Mettendosi  lo  scialletto).  Però, 
la  badi;  i'  Cianchi  di  via  de'  Panzani  unn'ha  che 
roba  scerta,  'glie  caro  assaettato. 

Ores.  —  Te  dagli  icchè  'gli  ha  'ere  e  un  ci  pensare  ! 
Basta  che  tu  porti  i'  mazzo  ! 

Rita.  —  {Andandosene).  ('Glie  lo  porterei,  ma  di  pu- 
gni topi  I)  {E  esce^. 

GiG.  —  {Rientrando  col  vaso).  Ecco  messo  1'  acqua. 

Ores.  —  Qua  a  me  !  {E  accomoda  il  vaso  proprio  nel 
centro  della  tavola). 

GiG.  —  {Sedendo,  mitsona  musona).  Alla  Madonna  uu 
gli  si  mettan  mai  e'  fiori  !... 

Ores.  —  Che  c'eutr'egli  la  Madonna? 

GiG.  —  Eh,  no  ;  io  dico  cosi  perchè  un  e'  è  ma'  stato 
questo  pericolo. 

Ores.  —  Ma  sentila  bellina  !  Come  se  la  Madonna  'la 
m'  ordinasse  i'  vino  ! 

GiG,  —  Speriamo  che  sia  per  i"  vino,  i'  un  dico  attro.  Io  so 
che  in  vent'anni  che  sono  in  questa  casa  unnè  ma'  en- 
trato nessuno  a  buttare  all'aria  ogni  cosa  a  questo  modo! 

Ores.  —  E  se  un  sono  entrati  'gli  entran'  ora,  icchè 
ve  n'ha  a  'nteressare  a  voi?...  Si  sa:  icchè  unn' è 
successo  in  vent'anni  succede  in  un  giorno. 

GiG.  —  (A  mezzavoce).  Eh,  già;  (e  questa  l'è  la  ri- 
compensa !). 

Orf^.  —  {Dopo  aver  ricontato  mentalmente  i  coperti). 
0  che  si  trattiene  a  cena  anche  la  Rita? 

GlG.  —  La  Rita  la  mangia  a  casa  sua,  'la  unn'  ha  di 
bisogno.... 

Ores.  —  {Dopo  aver  pensato,  grattandosi  la  testa,  con 
un  po'  di  dolore  per  quello  eh'  egli  crede  di  dover 
fare).  Bah,  allora....  bisogna  che  voi,  questa  volta 
v'  abbiate  pazienza.  {E  toglie  un  cojìerto). 

—  28  — 


CUii.  —  i^Alzaìidosi,  senza  fiato).  Come?... 

I  »RKs.  —  Senti,  Gi^ia,  con  te  un  fo'  comprimenti,  tanto 

r  è   la  lih'tessa.   Pe'  questi   po'   di  giorni....    bisoirna 

che  tu  mangi  in  cucina. 
(tig.  —  Dopo  ventanni  te....  lei...!? 

<  )RES.  —  Che  te  l'ha'  a  male?... 

ìI't.  —  (Col  sinrjhiozzo  neìla  (fola).  Eh,  no,  no...!  Un 
m'  ho  a  male  di  nulla  io  !  {E  vòlto  il  capo  si  ra- 
sciuga gli  occhi  con  la  cocca  del  grembiule.  Pausa). 

Ores.  —  (Accostandosele  un  po''  turbato).  Ohe!... 

(tig.  —  Icchè  la  volo?... 

'  )res.  —  0  che  laori  son  questi?... 

<TiG.  —  Nulla,  icchè  'gli  ha  essere? 

Ores.  —  E  allora?...  Che  t' ho....  che  v' ho  ammazzato 
a  dire  che  pe'  questi  po'  di  giorni  bi.sogna  che  vu' 
mangiate  in  cucina?... 

<Ti<r.  —  No....  'la  un  m'ha  ammazzato;  tutt' artro.... 
Ma  sa....  siccome  questa  l' è  la  prima  volt;i  dopo 
tanto  tempo  che  la  mi  dice  a  questo  modo....  Quando 
i'  entrai  in  questa  casa  mi  misi  subito  a  sedere  in 
qui'  posto.  [Accenna  la  tavola  .  La  fu  lei  da  sé  che  me 
lo  disse,  intendiamoci.  —  Ecco,  la  fece.  La  mi'  poera 
moglie  'la  un  c'è  più.  Basta  che  vu'  vogliate  bene 
alla  mi'  creatura  io  vi  tratterò  come  so  vu'  fussi.... 
una  mi'  sorella....  —  E  difatti,  presi  Mario,  me  lo  misi 
accanto  ni'  seggiolino  e  cominciai  a  fagli  e'  boccon- 
cini. Lei  'la  mi  guardava  colle  lacrime  negli  occhi  !... 
Ma  ora  che  'glie  un  giovi  notte,  ora  che  taglia  i'  pane 
da  sé,  la  mi  manda  in  cucina....  La  ringrazio  tanto  !... 
{E  si  asciuga  gli  occhi). 

Ores.  —  (Imbarazzato  e  sempre  ìin  j>o'  turbato).  V'aete 
ragione....  i'  un  dico  di  no  ;  ma  un  e'  è  bisogno  di 
far  tanti  discorsi....  V  motivo  vu'  lo  dovresti  ca- 
pire da  voi. 

(tig.  —  Ah,  lo  capisco,  lo  capisco. 

<  )RB^.  —  V  un  siete  mica  più  una  bambina. 
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GiG.  —  Eh,  no,  ])urtroppo  ! 

Okes.  —  Ora  v'  aete  cinquant'  auni.... 

GiG.  —  {Subito).  ^La  gli  ha  anche  quella  che  arriva  !... 

Gres.  —  Gli  sta  bene,  unn'  è  guasto  nulla  ;  ma  sic- 
come vu  siete  sempre  stata  una  donna  ragionevole.... 

GiG.  —  Già;  e  per  questo.... 

Gres.  —  E  per  questo  'gna  adattassi  alle  circostanze  I 

GiG.  —  Perchè  io  lo  fare'    scomparire,  upn' è   vei'oV... 

Gres.  —  I'  un  son  io  che  scomparirei,  mondo....  vi- 
perino!... Che  figura  vi  fare'  fare  se  tenendovi  a 
tavola  con  me  fnssi  costretto  a  dire  :  —  Ecco,  questa 
r  è....  la  mi'  serva  !... 

GiG.  —  Perchè  io  per  lei  un  sono  stata  artro  che  la 
serva  ! 

Gres.  —  G  che  posso  dire  icchè  va'  sieche  stata?... 
Dichemelo  voi  come  posso  fare,  insegnachemela  voi 
la  maniera  per  nun  favvi  fare  i'  viso  rosso  ! 

GiG.  —  Dunque  lei  la  lo  fa  per  me,  eh  ?...  La  scusa 
'la  unn' è  mica,  marvagia. 

Gres.  —  Scusa?...  Vu'  la  chiamache  scusa  quella  che 
un  omo  cerca  pe'  nun  esser  costretto  a  umiliarvi  ?... 

GiG.  —  Accidenti,  un  m'  umilia,  oh  !  E'  mi  manda  a 
mangiare  su'  i'  camino  ! 

Gres.  —  C  è  la  tavolina  co'  i'  marmo  novo  nòve  ! 

GiG.  —  Già,  come  da'  i'  Paoli!...  La  tavolina  di  marmo,  i' 
tovagliolino  dinanzi  e  i'  puzzo  della  bistecca  ni'  naso!... 

Gres.  —  0  che  si  sta  male  da  i'  Paoli  ?... 

GiG.  —  Si  sta  bene,  si  sta  bene,  lo  so.  Già  lei  1'  è  i' 
padrone,  io  un  posso  ripetere.  Sortanto  dico:  c'è 
stato  tanti  su'  amici  a  mangiare  e  bere  in  questa 
casa  ma  questa  1'  è  la  prima  vorta  che  la  mi  tratta 
a  questo  modo  ! 

Gres.  —  Perchè  quelli  son  di'  nostro  ceto,  perchè 
quelli  un  ci  guardano  a  certe  cose,  mentre   questa.... 

GiG.  —  Eh,  già,  questa  V  è  una  linfa  che  scende  dal- 
l' Olimpio  ! 
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Ores.  —  {Urlando).  La  sarà  icchè  vu'  volete,  ma 
avendola  invitata  in  casa  mia,  i'  mi'  dovere  '^liè 
quello  di  non  falla  trovassi  a  disagio  !...  E  finia- 
mola !... 
'  GiG.  —  'La  starà  comoda,  'la  starà  comoda  ;  'la  starà 
anche  troppo  comoda. 

Ores.  —  Io  voglio  che  'la  s'  accorga  subito  che  1'  ha 
da  fare  cor  una  ditta  seria  e  rispettabile,  perchè  i' 
mi'  scopo  'glie  di  veder  di  riattaccare  le  nostre  re- 
lazioni commerciali!...  E  finiamola!... 

GiG.  —  {Pausa.  Ella  va  e  ripone  il  j^Toprio  coperto 
che  Oreste  aveva  tolto  e  lasciato  sul  buffet). 

Ores.  —  {Dopo  un  momento).  Tante  storie  per  due  o 
tre  giorni  !... 

GiG.  —  {Per  entrare  in  cucina).  A  proposito  :  l' av- 
verto  che    quella   pollastra  1'  è  una  gallina  vecchia. 

Ores.  —  Vecchia?...  Come  vecchia?... 

GiG.  —  Pe'  i'  brodo  i'  un  dirò,  ma  se  gì'  intendano 
di  trovalla  morvida  e'  saranno  dolori. 

Ores.  —  Tienla  a  i'  fòco,  vah  ! 

GiG.  —  I'  ho  acceso  anche  du' fornelli  pe'  contentallo; 
ma  pili  che  soffio  e  più  che  la  rinciprignisce  ! 

Ores.  —  Oh,  mondo  !... 

GiG.  —  (Eh,  poi'  essere,  ma  la  coscina  tenera  t' un 
gne  ne  dai,  via  !). 

Ores.  —  {Ascoltando).  Ecco  un  legno  !  {Grande  scarn- 
paneltata).  L'  è  lei  !  {E  si  accomoda  la  cravatta). 

GlG.  —  [Piglia  il  soffietto  e  va  per  fuggire). 

Ores.  —  {Fermandola).  Ohe!...  Indoe  tu  vai?... 

GiG.  —  I'  vo'  in  cucina,  indoe  ho  ire?... 

Ores.  —  Gigia,  falla  finita,  falla  finita;  se  no  cor  uno 
scapaccione.  .. 

<^IG.  —  Ma  1?   un  vede  come  sto?... 

<  )rf:s.  —  Un  vor  dire,  va'  a'  aprire! 

GiG.  —  I'  ho  da  còcere  anche  la  bistecca. 

Ores.  —  Unne  'mporta  !  Fa'  i'  tu'  dovere  ! 
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GiG.  —  {Piangendo  e  uscendo).  V  vo',  i'  vo'....  Dopo 
vent'  anni  che  sono  in  questa  casa  mi  son  ritrovata 
a  i'ar  la  serva  !  {E  esce). 

Ors>>.  —  Ebn,  elin  !...  (Tossisce,  st  accomoda,  non  sa 
come  mettersi,  poi  toglie  un  giornale,  lo  spiega  e  si 
prepara  a  farsi  trovare  così,  intento  nella  lettura. 
Leggendo).  «La  Francia  a  i'  Marocco!...».  {Volge 
la  testa  per  vedere  se  arriva  e  ripete).  «  La  Francia 
a  i'  Marocco  !  » . 


SCENA  VII. 
Mario  e  detto. 

Mar.  —  {Entra  affannato,  carico  di  oggetti  da  viag- 
gio e  con  una  cagnolina  in  braccio).  Babbo  !...  Oh  !... 
Babbo  !... 

Ores.  —  {Alzandosi  di  scatto).  Ohe  !... 

Mar.  —  La  mi  dia  una  mano  !  {Depositandogli  suìn'to 
la  cagnolina  tra  le  braccia).  La  tenga  !...  [E  poi 
depone  le  altre  robe). 

Ores.  —  {Guardando  stupito  il  cane).  0  lei?... 

Mar.  —  La  sale  !...  Ma  'glie  meglio  falla  entrare  da 
quest'  artra  porta,  cosi  la  si  ritrova  subito  ni'  sa- 
lotto bòno. 

OiìEs.  —  Tu  ha'  raofione  !...  Tu  ha'  ragione!... 

Mar.  —  I'  vo  a  aprigli!...  {E  esce  dalla  destra). 

Ores.  *—  Pena  poco  !...  {Poi  girando  imbarazzato  con 
la  canina  in  braccio).  Un  ci  aveo  pensato.  Se  no  gli 
tocca  a  attraversare  quell'  andito  buio,  mentre  di  là, 
'glie  più....  comme  il  lo!  {Guardando  la  cagnolina 
infioccata).  0  questa?...  {Poi  alzandola  e  parlan- 
dole). Bonsuar,  medemma selle  !...  Comme  vu'  porte 
la  vottre  sante  ?...  Vus"  ette  infioccata,  eh  ?...  Tre 
juli,  tre  julì  !... 

Il  cane.  —  Kain  !...  Kain  !... 
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Ores.  —  Ma  io  l'ho  detto  che  se  voglio  mi  fo  'nten- 
dere  !... 

^4iG.  —  {Entrando  dalla  camera  della  forestiera^  tra- 
sformata^ tutta  contenta;  prima  dì  dentro),  'La  faccia, 
'la  faccia,  sigiiora.  'Là  faccia  pure  i'  su'  comodo  ! 
{Entra,  è  tutta  sorrìdente).  'Glie  meglio,  vah,  che 
la  sia  passata  da  questa  parte,  armeno  la  metto  su- 
l)ito  e'  piedi  sur'  i'  tappeto  ! 

Okes.  —  {Soddisfatto).  L'ha"  vista?...  Se'  soddisfatta?... 

GiG.  —  Si,  si,  r  ha  ragione. 

Mar.  —  {Affacciandosi  dalla  destra).  Babbo,  o  babbo!... 
'La  venga  via,  armeno  la  si  presenti!  {liientra). 

Ores.  —  Eccomi!...  {Alia  (ligia).  Mi  raccomando;  un 
ci  facciamo  scorgere  !  {E  messa  hi  cagnetta  nelle 
mani  di  lei  segue  il  figlio  accomodandosi  sempre  la 
cravatta). 

GiG.  —  La  un  dubiti!...  La  un  dubiti!..  {Egira  con 
la  cagna  in  braccio).  Ma  questa  icchè  ne  fo?... 

uiTA.  —  {Entrando  trafelata  dalla  comune  con  un 
mazzo  incartato  che  lascia  subito  sopra  una  sedia, 
nel  fondo).  Che  c'è?...  Oh' è  arrivata?... 

GiG.  —  {Sorridente).  Sì,  si,  1'  è  arrivata....  L'  è  di  là 
che  si  leva  la  sporverina. 

Rita.  —  Come  l'è?...  Come  Tè?...  Che  è  come  di- 
cano?.., Ch' è  una  donna  attempata?... 

GiG.  —  Ah,  no,  grazie  a  i'  cielo  ;  1'  è  giovane,  1'  è  di- 
molto giovane  e  io  posso  esser  sicura,  via,  perchè 
unn' è  possibile  che  un  vecchio....  0  se  la  potrebbe 
essere  su'  figliòla  !...   Danque  posso  star  tranquilla. 

HiTA.  —  {Con  un  ìirlo\.  Lei!...  Ma  io?!...  Io?!  La 
me  lo  dica  !  {E  cade  a  sedere  sul  mazzo). 

GiG.  —  Ma  icchè  tu  ha'  paura,  grallina?... 

Gres.  —  {Rientrando).  Oh,  dice  cosi  che  alla  canina 
'gna  da2;li  subito  un  po'  di  latte  ! 

GiG.   —  Ci  penso  io,  ci  penso  io,  "la  un  dubiti  ! 
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Rita.  —  {Dandogli  il  mazzo).  'Ecco  e'  fif.ii  '  TP!  l.:i 
vorsuto  du'  lire  intere  ! 

Ores.  —  {(j'uar dandolo).  Du'  lire?;...  O  .-^e  boii  tutti 
spampanati  ! 

Mar.  —  {Entrando  e  alzando  la  portiera  jtev  far  pas- 
sare l'ospite).   Antri*,  antro   madam,  s' il   vu  plr*  !.. 

Gk;.  e  Orks.  —  ^Ripetono).  Antn^  !  Antré,  madam  ! 

KiTA.  —  vEh,  ma  ci  ho  a  essere  aneli'  io  se  vu'  sie- 
che  in  tre!...  Intanto  comincio  a  capire!),  {('ala 
la  tela). 


FINE    DEL    PRIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO. 

La  stessa  scena.  La  tavola  già  apparecchiata  per  il  pranzo. 

SCENA  PRIMA. 
GiGiA  e  Rita. 

'riG.  —  {Dopo  aver  ripulito  un  paio  di  scarpette  che 
ha  ìuesso  sul  buffet  ora  ha  steso  degli  abiti  da  si- 
gnora, soltane  di  seta  eccetera,  e  va  spolverandoli 
seria  seria  mentre  Rita  parla). 

Rita.  —  (Vestita  da  passeggio,  col  cappello,  l'om- 
brellino e  i  guanti,  seduta,  parla  tutta  felice  ridendo). 
Ah,  ah,  ah  !...  Quande  ci  penso  i'  un  posso  fare  a 
meno  di  ridere.  Davvero,  icchè  vor  dire  a  mettessi 
pe'  la  testa  una  cosa.  Ecco,  ma  la  mi  dica  ;  se  fusse 
venuto  quarcuno  a  dirci  che  la  signora  Rolanda  la 
sarebì)e  stata  quello  che  V  è,  che  ci  avrebbe  cre- 
duto lei  ?... 

GiG.  —  Eh,  no...  i'  un  ci  avre'  creduto  !  {Ma  sembra 
voglia  dire  tutto  il  contrario). 

Rita.  —  Se  ne  ricorda  quanti  castelli  e  quante  sup- 
posizioni si  faceva  otto  giorni  fa  "?...  Io  m'  ero  vista 
quasi  persa,  e  invece  era.... 

'iiG.  —  T' unn' ha'  un'amica  più  amica  della  fore- 
stiera. Lo  vedi  che  diflferenza  ?... 

Rita.  —  Però,  bisogna  esse'  giusti  ;  1'  v  una  signora 
dimorto  perbene,  audiamo.  Giovane,  bellina  e  per- 
bene. 'La  un  vede  come  V  ò  j)iena  d'  attenzioni  pe' 
tutti?...  A  me  la  m'ha  di  già  comprato  prima  i' 
ventaglio  e  poi  la  borsa....  Li  e'  è  un  be'  regalo  per 
quande  sono  sposa,  via;  me  ne  son  beli' e  avvista!... 
C'è  un  ber  braccialetto,  mi  par  di  vedello  ! 

''IG.  —  Si  capisce:  gli  è  ni'  su'  interesse  entra' nelle 
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simpatie  de'  fip;li(Mi.  Si  fa  così  quande  si  vo'  lacr- 
giiiiicrere  uno  scopo. 

Rita.  —  (Dopo  averla  guardata  come  per  chiedersi: 
Ma  che  cos'  ha  ?).  Eh,  la  un  dubiti  !...  Prima  d' anda' 
via,  la  vedrà;  chi  sa  che  bella  mancia  la  gli  snoc- 
ciola anche  a  lei  !... 

GiG.  —  A  me  un  me  ne  'mporla  proprio  nulla  ! 

Rita.  —  Ma  io  un  capisco  perchè  la  1'  abbia  tanto  a 
noia.  Se  la  fusse  stata  quello  che  si  credeva,  vali  ! 
Se  la  fusse  stata  una  parigina  per  davvero.... 

GiG.  —  Ma  l'è  italiana,  e  l'italiane   le  si  sentano!... 

Rita.  —  Acciderba  se  la  si  sente  !... 

GiG.  —  Nata  a  Lucca  e  andata  via  bambina,  unn'  è 
vero  ?... 

Rita.  —  La  unn'  è  mica  la  prima  che  va  via  poera 
e  torna  ricca. 

GiG.  —  Eh,  lo  credo,  lo  credo.... 

Rita.  —  E'  lucchesi,  appena  gli  smovan  le  gambe, 
gli  scappan  subito. 

GiG.  --   Segno  che  un  possano  sta'  fermi  ! 

Rita.  —  E  da  una  parte,  la  senta,  e'  fanno  anche 
bene.  Lo  vede  anche  questa?...  L'andò  via,  si  può 
dire,  che  la  unn'  aveva  scarpe  in  piede,  la  un  si 
vergogna  a  dillo,  la  ce  l' ha  raccontato  da  sé.  La 
va  via  e  si  ferma  a  Marsiglia,  come  cameriera  in 
una  casa  di  signori.  La  ci  sta  tre  anni  e  la  'mpara 
a  menadito  i"  francese  e  l' inghilese.  Di  li  la  trova 
un  ))osto  di  governante  a  Parigi.  Un  giorno,  icchè 
gli  è  icchè  nun'è,  la  va  a  pagar  per  e'  su'  padroni 
un  conto  di  vino  di'  Chianti.  I'  ]iroprietario  la  vede, 
la  trova  simpatica,  modesta,  cor  una  bella  figurina 
e  gli  domanda  subito  se  l' anderebbe  volentieri  a 
stare  alla  cassa.  Lei  V  acconsente,  cotest'  omo,  che 
gli  ha  i'  doppio  d'  età,  se  ne  innamora,  te  la  sj)Osa, 
e  dopo  appena  cinqu'  anni  ti  mòre  lasciandola  erede 
d'  una  bella  cifra.  Indoe  la  vói  trovare   più   fortuna 
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di  questa?...  Se  la  fiisse  restata  ferma  la  un  <t1ì  ca- 
pitava mica  ! 

'  'ii..   —   Eh,  Dartr"i)po  !.  .  L'  aessi  fatto  aiicii  io  (-[uaiiJo 
i    lui"   intiflio  mi  volea  porta'  con  sé  !... 

•]\ITA.  —  La  sentn,  veli  ;  quando  una  la  riman  sola, 
piuttosto  che  vivere  a  carico  degli  estranei,  la  me- 
glio glie  piglia'  su  e  'mbarcassi....  Via  I...  Iiidoe  si 
va  si  va,  0  la  va  o  la  si  stronca.  Basta  esse'  furbe. 
iG.  —  Tu  credi,  eh  V...  Eh,  cara  mia  ;  tante  vorte  un 
basta!...  E'  un  basta!  Si  crede  di  fa'  bene  e  invece 
si  fa  peggio....  Si  crede  d'  aver  messo  i'  piede  a  i' 
sicuro,  e  invece....  Siam  donne  :  si  j^ensa  di  potere, 
ma  poi  ci  rigiran  come  e'  vogliono.  Quando  ci  paro 
d' essere  a  cavallo,  basta  che  capiti  un'  occasione, 
basta  che  capiti  un  nulla  :  tu  t'  accorgi  subito  d'  esse' 
sempre  giù,  pe'  la  terra,  .,  (Si  ì-asciuga  furtivamente 
ìina  Incvimd  e  pn'ò.  L'  è  quistion  di  fortuna,  bam- 
bina mia;  a  questo  mondo  un  c'è  attro.  ''hi  nasce 
bene  e  chi  nasce  male....  Bah,  un  ci  pensiamo  !... 
{K  scfjìtila  a  Fpdzzolare). 

Rita.  —  {Comprendeiìdo  d' averUi  afflitta  ricordandole 
il  SKO  pausato].  La  venga  via,  icchè  la  si  confonde?... 
Anche  lei  la  unn'  ha  mica  nulla  da  rammaricassi.... 
0  la  unne  sta  bene?... 
'H;.  —  Alio!...  Dopo  aver  fatto  tutto  quello  che  ho 
fatto  i*  ho  finito  co'  i'  ritrovammi  a  esser  messa  a 
mangiare  in  cucina  ! 

Rita.  —  Costì  i'  sor  Oreste  gli  ha  fatto  male  :  ma  la 
lasci  fare  a  me,  ci  penso  io  !... 
'  iG.  —  No,  no,  un  ti  confondere,  un  ti  confondere, 
lascialo  pur  fare....  Oramai,  un  gli  è  piaciuto  cosi '.*... 
E  così  sia. 
^iTA.  —  Già,  la  corpa  Tè  anche  di'  so'  Mario,  ha 
'nteso,  perchè  se  ne  dovrebbe  ricordare  di  quanto 
lei  la  s'  è  sacrificata  per  lui.    Ma   stasera    gli   sturo 


gli  orecchi  ! 
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GiG.  —  T' ho  detto  di  non  te  n'  occupare  ;  dunque, 
fammi  questa  carità. 

Rita.  —  Come  la  vòle  ;  però  la  senta  ;  gne  ne  dico 
fin  d'  ora  :  i'  giorno  di'  mi'  sposalizio  lei  V  ha  esser 
la  prima  di  tutti  !  In  capo  tavola  1'  ha  a  stare  ! 

Clio.  —  {Scop/naiido  in  lacrime).  Grazie,  Rita  !  Gra- 
zie !...  Perchè  me  lo  merito,  sai  ;  credi,  me  lo  merito  !... 

Rita.  —  Su,  su;  ohe,  o  icchè  la  faV...  Se  no  piango 
anch'io,  e  allora?...  La  un  vede  mi  son  data  la  ci- 
pria per  accomjiagnalla  alla  messa  V...  Glie  lo  ripeto  ; 
gli  ripeto  quello  che  gli  ho  detto  tante  volte  :  Tempo 
alle  cose....  Chi  va  piano  va  sano.... 

GiG.  —  E  va  lontano,  unn"  è  vero  ?...  Alla  grazia  ;  io 
ho  camminato  perchè  gli  è  vent'  anni  che  vo  'nnanzi 
a  questo  modo.... 

Rita.  —  Zitta  !..,  E'  picchiano.  (la  ad  aprire  e  torna). 

GiG.  —  {Rasciugandosi  gli  occhi).  Eh,  va  !...  Si  ;  cre- 
devo d'  essere  stata  furba  anch'  io,  ma  me  n'  accorgo 
oggi!...  Troppo  tardi,  purtroppo!... 

SCENA  II. 
Rita,  Pifero  e  detta. 

Rita.  —  {Rientrando).  Gli  è  Pifero.  {Poi  guardando 
la  camera  di  destra).  0  stamani  icchè  la  fa  ?...  Se 
s'ha  andare  alla  messa  dell'undici.... 

PiF.  —  {Filtrando).  Bon  giorno  a  tutti.  Eccoci  alla 
solita  corvè  dell'  umile  garzone  costretto  a  servire 
anche  i'  forestiero.  {Cercando  sotto  i  mobili).  In  do' 
ella?...  i^Poi  chiamando  col  fischio).  Pss  !...  Allons, 
petite  Fanny,  vien  fora  !... 

GiG.  —  Sie,  r  è  costi,  la  cagna  ! 

PiF. —  Che  glie  l'hanno  accalappiata?...  Gli  è  facile 
perchè  se  la  un  si  fa  fare  i'  foglio  crassilicante  la 
temporanea  permanenza,  glie  V  acciutìfano  ! 
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GiG.  —  No,  no,  un  glie  1'  hanno  presa.  L'  è  in  camera 
con  lei,  a  rotolassi  sulle  coperte  di'  letto  !... 

Rita.  —  0  che  tiene  la  cagna  in  camera?...-  Ah,  que- 
sto un  mi  piace. 

PiF.  —  Ora,  sa,  a  una  vedovella  può  essere  ammis- 
sibile.... La  notte  un  si  sa  mai  ;  quarche  rumore, 
e'  ladri....  E  poi,  a  Parigi,  tutte.... 

GiG.  —  {Ironica).  Ma  lei  V  è  di  Lucca  ! 

PiF.  —  Icchò  vor  dire  ?...  L'  uso  parigino  gli  è  cosi 
confacente  alla  natura  umana  che  s' appiccica  su- 
bito. Se  r  andasse  lassù  anche  lei.... 

Rita.  —  Io'?...  No,  no,  un  me  ne  cibo!... 

PiF.  —  {Dopo  aver  dato  un^  altra  guardata).  E  al- 
lora come  si  fa?...  Perchè  oggi,  intendiamoci,  gli  è 
festa  ;  a  mezzogiorno  gì'  incomincia  i'  sacrosanto  ri- 
poso sancito  anche  per  noi  dall'  integerrimo  legisla- 
tore ;  io  stasera  un  posso  mica  tornare. 

GiG.  —  A  me  vu  lo  dite?...  La  ci  penserà  da  se. 

PiF.  —  Ma  che  si  trattiene  ancora  dimorto  ?..  La  un 
r  ha  viste  ancora  le  bellezze  di  Prora  regina  del- 
l' Arno?... 

Rita.  —  Gli  è  questione  d'  artri  due  o  tre  giorni,  poi 
la  va  via,  la  va  via. 

PiF.  —  Sarà  bene  !...  Perchè  questo  smoversi  quoti- 
dianamente dalle  proprie  consuete  mansioni  per  ve- 
nir qui  all'  undici  e  alle  sette  la  sera,  jàgliare  i'  pic- 
colo animale  e  portallo....  Come  posso  dire?...  A  fer 
le  son  besuen  all'  angolo  di'  muro  cittadino,  questo 
laoro  e'  mi  va  poco  giù  !...  Toccherebbe  alla  Gigia.... 

<iiG.  —  {Scattando).  Anche!...  Perchè  v"  un  mi  man- 
dache  anche  fora  co'  i'  canino   a    fagli  fare...! 

I^IF.  —  Dovere  !...  Eh,  cara  Gigia,  a  i'  dovere  nessuno 
può  rifiutassi. 

'ìiG.  —  {])i  tutti  i  diavoli).  Dovere?...  Un  accidente 
che  pigli  a  voi  e  a  lei!... 

Rita.  —  Sst!...  Oh,  ma  icchè  1'  ui*la,  la  può  sentire!... 
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GiG.  —  Senti  roba  eh'  è  quella,  oh  !...  I'  sto  dalla  mat- 
tina alla  sera  in  cucina  ;  gli  lustro  anche  tre  paia 
di  scarpini  a  i'  giorno  ;  gli  levo  le  pillacchere  da 
tutte  le  sottane....  Icchè  ho  a  fare  di  più?.,.  Per  non 
aver  tempo  a  riparare  a  ogni  cosa  bisogna  persino 
che  apparecchi  per  i'  desinare  du'  ore  prima!...  Ma 
un  son  contenti,  un  son  contenti!.... 

Rita.  —  0  la  si  carmi. 

GiG.  —  O  per  chi  m'hanno  preso?...  Ce  n' è  pochi 
e'   viene  anche  lui  ! 

PiF.  —  Carma  e  capo  freddo.  Capisco  1'  animo  esur- 
cerato,  ma  anch'io....  Ch'entrava  forse  ni'  mi'  appan- 
naggio condurre  le  peti  chien  ?  A  questo  mondo  bi- 
sogna adattassi. 

RiT.  —  {Ascoltando  alla  iiorta).  Secondo  me  la  s'  è 
levata. 

PiF.  —  La  le  gusta,  eh,  le  dorci  piume?... 

ftiTA.  —  L'andò  alla  Pergola  co'  i'  sor  Oreste. 

PiF.  —  Oh  !,..  Venticinque  lire  ni'  relativo  parchetto 
gli  spese  !...  E"  mandò  me  a  compragnene  la  mattina. 

GiG.  —  I'  parco  vu'  gli  compraste  ?... 

Rita.  —  0  un  disse  che  gli  avean  regalato  du'  pol- 
trone e  che  pe"  questo  né  io  né  Mario  si  poteva 
andare  ?... 

GiG.  —  Eh?...  Lo  vedi"?...  Lo  vedi  se  le  si  scoprano?... 
E  dico  poco!...  Venticinque  lire  gli  spese!...  Là,  ic- 
ché  ci  va  ci  vàie,  ora  un  lo  fa  più  i'  tirato  !... 

PiF.  —  (Ahi!...  Questo  sarebbe  un  gaffe,  come  di- 
cano a  i'  su'  paese  di  'lezione  !).  Intendiamoci  ;  io 
un  so  se  i'  parco  gli  era  per  lui  ;  per  i'  sor  Oreste. 

GlG.  —  Chi  l'ha  detto?  Gli  andarono  insieme,  e  soli, 
con  la  scusa  delle  poltrone  regalate  ! 

Rita.  —  La  un  si  confonda,  io  un  ci  penso  nemmeno. 

GiG.  —  Ma  ci  penso  io  !... 

Rita.  —  L"  avrà  comprato  per  nun  scomparire. 
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GiG.  —  {Scoppiando).  Ma  te  t'nn  lo  sai  icchè  m'ha 
fatto  vedere  stamani?... 

Rita.  —  Icchè?... 

PiF.  —  Questo  un  si  vuo'  sapere. 
■  GiG.  —r-  V  lo    vuo'  dire,  io!...   {A  Rita).    Come  tu  sai 
lei  la  piglia  i'  caffè  e  latte  verso  1'  otto  e  poi    la  si 
riaddormenta. 

Rita.  —  Ebbene?... 

GiG.  —  Io  V  aveo  lasciato  qui  sulla  tavola,  ni'  vas- 
soio, perchè  gli  si  raffreddasse.  Esco  di  cucina  e  vo 
per  portagnene.  Un  e'  era  più  nulla  !...  S{>arito  burro, 
sparito    panini,  sparito    vassoio,  sparito    ugni    cosa! 

PiF.  —  I'  ho  capito.  Le  peti  chien  il  s'  è  arrampiché!... 

GiG.  —  Ma  che  chienne  !...  Lui,  sapeche  !...  L' avea 
preso,  gli  avea  aperto  V  uscio  e  gne  n'  aveva  por- 
tato pari  pari  sino  a  i'  comodino.  L'  ho  visto  risor- 
tire io,  rosso  rosso,  mentre  lei  di  dentro  la  rideva, 
la  rideva....  Chi  lo  sa  icchè  gli  avea  fatto!... 

PiF.  —  Si  può  credere....  Gli  avrà  liquefatto  lo  zuc- 
chero  distruggendognene   con  i'  relativo  cucchiaino. 

GiG.  —  0  che  si  ride  a  riffirao-uene  ?  !... 

PiF.  —   Gigia,    e'   si   ride    via  :   io   lo   so,  e'  si  ride  !... 

Rita.  —  Vah,  io  resto  di  stucco!... 


SCENA  IH. 

ROLAXDA    e    DETTI. 

RoL.  —  {Affacciandosi  alla  camera,  con  im  paio  di 
scarpette  sporche  in  mano,  in  un  elegante  pegnoir 
da  mattino  dal  quale  escono  le  braccia  nude.  Il  suo 
accento  è  quello  di  nn'  italiana  die  ha  vissuto  molto 
in  Francia).  E'  permesso  f...  Si  può?...  Buon  giorno 
a  tutti  !... 

Rita.  —  Oh,  signora,  buon  giorno!... 

PiF.  —  Madam  I...  Bon  lever  !  Bon  lever  !... 
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RoL.  —  Parlate  italiano,  parlate  italiano,  per  carità  ; 
è  così  bello  !  {Poi  a  Rita).  Sono  subito  con  voi,  si- 
gnorina. Ho  forse  fatto  tardi?...   Che  ore  sono?... 

GiG.  —  Eh,  se  la  un  si  spiccia....  {E  le  porge  gli  aìjiti 
e  gli  scarpini  puliti).  La  va  alla  messa   di   domani. 

RoL.  —  Mersi,  mersì,  mia  buona  Gigia.  (Prende  le 
scarpette  pulite  e  le  rilascia  quelle  sporche;  indi, 
rivolta  alla  Rita).  Vengo  subito  !...  Con  permesso  ?... 

E-iTA.  —  Se  r  ha  bisogno  di  me.... 

RoL.  —  Davvero?...  Ah,  brava,  ma  brava!... 

Rita.  —  Ma  volentieri  !...  {E  entra  per  aiutarla). 

PiF.  —  {Fermandola).  Pardon,  madam....  Sii  vù  volé. .. 
le  peti  chien.... 

RoL.  —  Ah,  si,  si,  entrate,  entrate  !  {E  sparisce  con 
Rita). 

GiG.  —  Entrate,    entrate!...    Lei   la  fa  entra'  tutti!... 

PiF.  —  Onni  sua  chi  mal  y  pansé,  dice  i'  Fanfani  ! 
{E  entra  in  camera  dopo  avere  strusciato  le  scarpe). 

GiG.  —  {Guardando  gli  stivalini).  Vah,  guardache  ic- 
chè  s' ha  a .  veder  portare.  Gli  hanno  certi  tacchi 
che  paian  du'  campanili  !  {Osservandole).  E'  presero 
i'  legno,  si  vede....  {Quasi  piangendo).  Gli  è  capace 
che  dopo  r  abbia  portata  anche  a  i'  Bottegone  a  pi- 
gliare i'  gelato....  Con  me  si  vergogna  a  fassi  ve- 
dere insieme,  ma  con  lei....  {Entrando  in  cucina 
piangendo).  E  dire  che  mi  tocca  andare  a  prepara- 
gli r  arrosto  d'  uccellini  !...  {Sparisce). 

SCENA  ly. 
Oreste  e  il  ragazzo  Burchiello  ;  poi  Piperò. 

Gres.  —  (Entra  portando  due  bottiglie  di  Champagne 
e  un  dolce  che  mette  subito  sul  buffet.  Il  ragazzo  di 
bottega  lo  segue  recando  steso  e  cJu'uso  in  un  faz- 
zolettone    un  abito  nuovo\  Vai,  Burchiello,   passa.... 

BuR.  —  {Sottovoce).  Indo'  gne  ne  metto?... 
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Ores.  —  Portalo  in  camera,  aprilo  e  stendimelo  su 
i'  letto.  E  badiamo  che  un  pigli  le  grinze,  eh?... 

BuR.  —  Ma  che  gli  pare?  {E  va  p.  p.). 

Ores.  —  0  i'  mi'  figliolo? 

BuR.  —  Quande  son  venuto  via  e'  chiudeva  ;  e'  man- 
dava cinque  fiaschi  marca  oro  a  i'  marchese  Nic- 
colini  e  veniva  via.  Sarà  ito  a  fassi  la  barba.  {En- 
tra nella  camera  a  sinistra  ;  poi  torna). 

Ores.  —  (Rimasto  solo  guarda  qua  e  là,  quindi  si 
toglie  di  tasca  una  bottiglietta  incartata  e  cominzia 
a  svolgerla  da  vari  fogli  velini  di  reclame-istruzione) . 
Ohe!...  0  indoe  se'  tu?...  Accidenti  che  confeziona- 
tura!... Eh,  già,  si  capisce;  se  no  un  si  spiega  come 
la  possin  fare  otto  lire.  Oh,  finarmente  1  {E  legge 
sidV  etichetta).  «  PHATOS  !...  Unico  ristoratore  per 
ridonare  i'  loro  primitivo  colore  alla  barba  e  ai  ca- 
pelli » .  (Sospirando).  Eh!...  Ma  se  fusse  vero?... 
(Riattaccando).  «  Agisce  su  i'  burbo  dandogli  i'  ne- 
-  cessarlo  nutrimento  » .  Già,  gli  sta  bene  ;  perchè  an- 
che i'  burbo  e'  va  nutrito.  Io,  invece,  come  tutt'  i 
vinai,  i'  ho  bevuto  dimorto,  ma  ho  sempre  man- 
giato poco....  (Legge).  «  Antipelliculare,  mantiene  la 
cute.  Invio  immediato,  segreto  !  ».  Ecco!...  Lo  fanno 
pagare  otto  lire,  ma  armeno  c'è  i'  segreto!  (E 
sentendo  venir  gente  ricaccia  lesto  la  bottiglia  in 
tasca). 

PiF.  —  (Uscendo  dalla  destra  con  la  canina  in  brac- 
cio). Ahn,  vu'  v'  eravé  cele  sotto  le  comò,  eh  ?... 
Ma  Piferò  il  v'  ha  afferrò  pe'  la  collottola  e  v'  ha 
tire  de  là  !... 

Ores.  —  (Sorpreso).  0  te. di  doe  tu  esci?... 

PiF.  —  Dalla  camera  di  madama  pe'  compiere  la  mia 
mission  I... 

OrE-s.  —  La  mission?...  Ma  a  me  la  un  mi  piace  mica 
questa  confidenza.  Entrar  nelle  camere  degli  altri.... 


0  che  laoro  egli  ?... 
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P:f.  —  Piano,  }3Ìano,  sor  Oreste  ;  io  un  levo  e'  diritti 
che  si  spettano  all'ospite  proprietario.... 

Ores.  —  Che  ospite  !  ?... 

PlF.  —  Se  ];l  boria  allora...  io  divento  pusillo  o  un 
mi  spiego  più.  L'  è  stata  lei  che  m'  ha  pregato  d'  af- 
ferrar la  cagnetta  che  s"  ora  nascosta  sotto  i'  ca.sset- 
tone.  Di'  resto  c'è  di  là  anche  la  Rita  che  l'aiuta 
a  finissi  di  vestire  per  andare  alla  messa. 

Ores.  —  Allora,  se  gli  è  cobi....  (E  s' ai  eia  dicenclofjli  . 
Cerchiamo  di  nun  sperdilla,  eh?...  Stiamogli  diefr., 
perbeninu,  s«Miza  tiniUa....  E  quando  la  si  vuo'  fer- 
mare.... fermiamoci!...  C^'p^irisce  nella  propria  camera). 

PiF.  —  {Appena  si  vede  salo,  stizzito  e  dando  una  so- 
lenne ditata  sul  cervello  della  cagnetta).  Vile  I 

JjA  cagn.  —  [^Subito).  Kain  !... 

PiF.  —  {Afferrandola  per  il  muso  e  chiudendole  le 
mascelle).  Chetati,  sai!...  Vile  società  ollobroga  !... 
Ecco  a  iccliè  gli  è  ridotto  1'  umile  proletario  inca- 
pace a  costi  luissi  i'  capitale  suo  propio.  A  tene'  die- 
tro a  i"  cane  e  a  fermassi...  quande  lui  si  ft-imal... 

BuR.  —  {Uscendo  dì  camera,  ricontando  dei  centesimi. 
Guarda  chi  c'è?...  C'è  Pifero  I... 

PiF.  -r-  Cosa  fai  anche  te  in  questa  magione,  umile 
rampollo  d'una  razza  infelice ?... 

BuR.  —  Icclìè  fo?...    S'è    beir  e    chiuso  bottega,  sai! 

PiF.  —  0  la  mi'  giacchetta  ?  !... 

BuR.  —  Vah,  tu  la  pigliera'  domani.  T'  un  ce  n'  ha' 
altre?...  Gli  è  mezzogiorno,  iccliè  tu  ti  credi  .^... 

PiF.  —  Sicché  io,  via.  per  tener  dietro  a  un  basso 
animale,  dèo  passar  la  festa  in  maniche  di  camicia  ?... 

BuR.  —  Si  credeva  che  tu  l' aessi  presa!...  {Ridendo, 
sottovoce).  Oh,  fa'  una  cosa;  fatti  da'  le  farde  che 
s'  è  fatto  fare  i'  nostro  principale! 

PiF.   —  Le  farde  ?... 

Bu^^  —  Tu  vedessi  !...  Sono  stato  io  a  pigliannene  da 
1    Beni.  Ma  belle,  sai  !...  Lunghe  fin  qui  ! 
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PiF.  —  {Con  un  grido).  Poero  mondo  !...  Anche  da  i* 
vecchio  ^li  esula  la  cellula  ragionante!... 

BuR.  —  Vien  via,  vien  via  ti  pago  i'  vermutte  !... 
Guarda,  un  m'ha  daco  che  ventini,  ma  bastano.  {E  gli 
mostra  i  denari). 

PiF.  —  {Per  esser  sicuro).  Fa'  'edere.  {Li  guarda  e 
mettendo  subito  in  terra  la  cagnetta,  trascinandola 
per  il  guinzaglio).  Allons!...  {Poi,  futi' e  due  in  coro, 
trascinando  la  cagnetta)  : 

Allons'  anfant  de  la  patri 

le  giur  de  la  gluar  set'  arrivé  !... 

La  cagx.  —  {Recalcitrante).  Kain!...  Kain  !... 
PiF.  —  {Dandole  uno  strattone).  Vien  via,  accident'a 
chi  t'ha  svincolato!...  {Escono). 

SCENA  V. 
Mario  e  detti  ;  poi  Gioia. 

Mar.  —  (/)/  dentro,  incontrando  i  due).  Pigliala  in 
collo,  costi,  t'  un  lo  vedi  ?...  Oh'  è  cotesto  i'  modo  di 
trattar  gli  animali?...  (Entrando  con  un  mazzo  di 
garofani  che  lascia  subito  sul  buffet).  Già  io  un  l'ho 
mica  con  lui.  L'  ho  con  chi  glie  la  dà  !...  {Scorgendo 
le  bottiglie  e  il  dolce).  Corbezzole  !...  Ogo;i  si  va  sodo. 
I'  dorce  e  lo  Champagne.  {A  Gigia  che  entra).  0  chi 
r  ha  portate  ?... 

GiG.  —  {Entrando  con  un  cartoccio  di  frutta  e  an- 
dando a  prepararla  nella  frtdtiera).  Che  si  do- 
manda?... L'avrà  portate  tu'  padre,  ^h?... 

Mar.  —  A  me  tutt'  i  giorni  mi  fa  jìigliare  v  mazzo 
de'  garofani.... 

GiG.  —  Pe'  mettignene  in  camera,  si  sa....  Dice  che 
gli  piaccian  tanto....  Se  no  un  gne  ne  profuma,  eh!... 

Mar.  —  Ma  la  dia  retta,   Gigia;  icchè  la  ne  dice?... 
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Un  gli  pare  anche  a  lei  che  mi'  padre...?  (E  accenna 
al  cervello). 

Ctig.  —  Se  mi  pare?...  {Scoppiando).  E'  gli  è  I...  E'  gli 
è  !...  Io  sino  a  ora  sono  staca  zitta,  ma  io  unne  posso 
più,  se  un  mi  sfogo  con  qualche  d' uno  i' scoppio  !... 

JMak.  —  La  unn'  urli,  la  unn'  urli,  se  no  la  Io  sa 
oome  gli  è  fatto.  0....  o  icchè  s'  è  messo  pe'  i'  capo?... 

Ctig.  —  Che  lo  so,  io?...  Che  si  capisce  ?...  Per  questo 
io  dico  :  Sta'  attento,  Mario  !...  Sta'  attento  !...  Io, 
tu  r  avresti  a  vedere,  un  lo  fo  per  me,  ma  penso 
che  quella  1'  è  capace,  prima  di  pelallo  bene  bene, 
e  poi  di  mandallo  all'  attro  mondo  còme  1'  ha  fatto 
co'  i'  su'  primo  monsiù  !...  Perchè  gli  è  cosi  che  le 
fanno;  a  Parigi  le  fanno  tutte  cosi,  me  lo  diceva 
anche  i'  mi'  fratello  ;  Ih  li  disugano,  e  poi  le  ne 
pigliano  un  attro  ! 

Mar.  —  {Grattandosi).  Vah,  io  un  dico  che  la  dica 
male.... 

Ctig.  —  Dunque  e'  tocca  a  te,  che  tu  sei  i'  su'  fi- 
gliolo ;  tocca  a  te  a  aprire  gli  occhi  !...  Se  te  t'  un 
gli  dici  quarcosa,  se  te  t'un  gli  metti  un  argine, 
qua  si  va  tutti  in  rovina  ! 

Mar.  —  Ma  io  un  capisco....  0  se  la  Rita  la  mi  dice 
che  r  è  una  donna  tanto  perbene....  E  anche  a  me, 
a  vedella,  mi  pare.... 

GiG.  —  Perchè  la  Rita  l'è  cieca!...  Perchè  vu'  siete 
tutti  ciechi  !...  Ma  io  che  ci  vedo,  io  che  oramai  co- 
nosco i'  mondo,  me  n'  accorgo,  1'  ho  indovinato  quale 
gli  è  i'  su'  metodo.  Icchè  la  ti  fa  per  esse'  sicura 
di'  fatto  suo?...  Ci  vuo'  poco  a  capilla  :  la  cerca 
d' abbacinare  e'  figlioli  per  poi  potere  'mperare  su 
i'  padre.  Eh,  questa  1'  è  la  scola  pe'  conquistare  e' 
vedovi,  io  1'  avre'  a  sapere  !... 

Mar.  —  Perchè  lei  fa  crede  che  se  lui  unn'  avesse 
quarche  sordo  a  i'  su'  comando...? 

GiG.  —  Icchè?...  Se  tu'  padre  e'  fusse  un  poeraccio  ?... 
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Eh,  poer'  omo  !...  Un  gli  starebbe  d' intorno  nem- 
meno i'  diavolo  !...  A  quest'  ora,  anche  lei,  sa'  tu 
indoe  la  sarebbe?...  Ma  siccome  invece  l'ha  capito 
che  qui  e'  è  di'  panno,  che  qui  e'  è  da  fa'  di'  bene, 
la  s"  è  piantata  in  questa  casa  e  tu  ha'  voglia  di 
fagli  tanto  di  muso....  Guarda  :  io  scommetto  che  se 
anche  vu'  la  mandassi  a  mangiare  in  cucina,  quella 
la  un  si  smoverebbe  !...  Glie  cosi,  credilo,  gli  è  cosi  !... 
La  donna,  in  oggi,  V  è  fatta  a  questo  modo  :  quande 
r  arriva  ad  una  certa  età,  se  la  trova  appena  ap- 
pena da  attaccare  i'  dente,  va'  tranquillo,  la  ci  la- 
scia le  ganasce,  ma  la  morde  sin  che  l'ha  fiato!... 

Mar.  —  Però,  lei  la  unn'  è  mica  una  donna  che  ab- 
bia di  bisogno. 

GiG.  —  E  chi  ce  lo  dice?...  Perchè  1' ha  le  sottane  di 
seta?...  Perchè  la  viaggia  con  la  cagnetta?...  Che 
lo  sai  te  come  l'ha  lasciata  quell'attro?...  Intanto  1'  ha 
dovuto  cedere  i'  su'  locale  e  l'è  dovuta  scappare!... 

Mar.  —  Ma  che  scappare  ! 

GiG.  —  Oh,  insomma,  senti,  Mario....  {Commovendosi 
e  cercando  di  commovere).  Te  tu  sai  se  io  t'  ho  vor- 
suto  bene  e  se  ho  mai  cercato  di  fallo  per  i'  mi'  in- 
teresse.... 

Mar.  —  Ora  icchè  c'entra  coresto?... 

GiG.  —  Lasciami  finire.  (C.  s.).  Te  tu  lo  sai  ;  tu  sai 
tutto  quello  che  ho  fatto  per  questa  casa.  Quando 
entrai  la  pareva  una  baraonda  e  i'  tu'  babbo  ti  vo- 
leva rimandare  a  balia  ;  fui  io  che  gli  dissi  :  No  ! 
perchè  io  cor  un  omo  solo  un  ci  sto  ;  se  e'  è  i'  bam- 
bino bene  ;  se  no  la  se  ne  cerchi  un'  artra.... 

Mar.  —  0  se  lo  so  !... 

GiG.  —  Dunque,  ma  come?...  Ora  che  t'eri  grande; 
ora  che  t"  eri  alla  vigilia  d'  esser  felice  dèo  vedere 
che  si  cerca  di  mandarti  in  rovina  f ...  Perchè  lo  fo 
per  te,  capisci,  gli  è  per  te....  No,  no,  via  ;  a  me 
mi  passa  propio  i'  core!...  {E  pUinye). 
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Mar.  —  {Dopo  un  momento  di  silenzio).  Icchè  gli  ho 
a  dire?...   Vedrò....-  Starò  attento....  Aprirò  gli  occhi. 

GiG.  —  0  t' un  gli  potresti  accennare....  cosi....  Ar- 
meno pe'  sentire  icchè  rimugina  in  qui'  cervellaccio 
bacato  ! 

Mar.  —  La  senta...  Per  ora  mi  pare  che  un  ce  ne 
sia  tanto  di  bisogno  ;  le  possono  essere  anche  tutte 
idee  nostre. 

GiG.  —  Tu  le  chiami  idee?...  0  se  anche  ieri  sera 
gli  spese  venticinque   lire   per   portalla  ni'  parco  !... 

Mar.  —  Venticinque  lire  ?... 

GfiG.  —  Venticinque  lire,  venticinque  lire!...  E  poi  i' 
legno,  i'  gelato  e  sa  Iddio  icchè  la  gli  fece  buttar 
via;  perchè  quelle  creature  le  un  guardano  a  mise- 
ria ;  icchè  ci  va  ci  vuole,  eh,  le  un  conoscano  !... 
Si  vede  che  te  tu  ti  vuo'  propio   ritrovare  in  camicia. 

Mar.  —  (Pensando).  E'  fiori  tutt'  i  giorni....  Oggi  lo 
Champagne  e  i'  dorce....   Vali,  allora....   mi   proverò. 

GiG.  —  Oh,  bravo  !...  Perbenino,  t'  unn'  ha'  mica  a  le- 
ticare ;  tu  r  ha''  a  pigliare  e  dignene  perbenino.... 
Che  avresti  paara  forse?... 

Mar.  —  No  ;  ma  la  capirtà  ;  mi  ricordo  tanto  bene  di 
quando  un  ragionava  attro  che  levandosi  la  cigna  !... 

GiG.  —  Andiamo  !...  0  che  vorresti  che  gli  arzasse  le 
mani  ancora  '?... 

Mar.  —  Eh,  e  sa  1...  Gli  è  dimorto  che  gli  ha  smesso  !... 

SCENA  VI. 
Rita,  Rolaxda  e  detti. 

Rita.  —  (Uscendo  dalla  destra).  La  un  si  confonda. 
S'  anderà  a  quella  di  dopo  mezzogiorno. 

ROL.  —  {In  abito  nero,  da  passeggio,  elegante,  ma  se- 
rio, piegando  e  sigillando  una  lettera).  Era  assolu- 
lutamente  necessario  che  io  la  impostassi.  (Scoì'- 
gendo  Mario).  Oh,  signor  Mario.... 
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Mar.  —  Signora.... 

RoL.  —  Se  permette  le  porto  via  la  sua  fidanzata. 

Rita.  —  Sì  va  alla  messa. 

GiG.  —  (Di'  cherico  !...). 

Mar.  —  Faccia  pure....  Però,  fra  poco  si  va  a  desinare. 

R,OL.  —  Oh,  ci  sbrigheremo  alia  svelta.  (E  inette  il 
francobollo  alla  lettera). 

Rita.  —  {Plano  a  Rolanda^  indicandole  la  Gigia: 
(La  guardi....  La  guardi  se  ho  ragione....). 

RoL.  —  {Gettandole  un'occhiata).  (E'  vero,  è  proprio 
vero....  Oh,  poveretta  !...). 

Mar.  —  {Piano  a  Gigia).  (0  la  un  vede  ?...  La  va 
persino  alla  messa....). 

GiG.  —  (Air  uscita,  sai,  le  vanno  ;  pe'  fassi  vedere 
a'  giovanotti  che  c'è  fermi  sulla  cantonata  della  Mi- 
sericordia !...  L' entrano  in  Domo  dalla  porta  di 
fianco  e  1'  escan  da  quella  di  mezzo  ;  e  questa  1'  è 
la  messa  !...). 

RoL.  —  Allora,  andiamo,  eh?... 

Rita.  —  Addio  a  fra  poco,  Mario. 

Mar.  —  Tu  sta'  con  noi,  oggi,  eh  ?... 

RoL.  —  Ah,  si  ;  mi  sono  permesso  d' invitarla  io  !... 
Ah,  ah,  ah  !...  ' 

Rita.  —  Ci  sono,  ci  sono  !...  {E  escono  dalla  comune 
ridendo). 

GiG.  —  (L^  è  la  padrona,  vah  :  lei  la  invita  anche 
quelli  di  fòri  !). 

Mar,  —  {Volgendo  il  capo).  Oh,  ecco  i'  babbo  !...  {E  va 
subito  a  mettere  i  garofani  nel  vaso). 

SCENA  VII. 

Oreste  e  detti. 

Ores.  —  {Entra  scamiciato^  in  bretelle  rosa  fiammanti, 
camicia   inamidata    a    lustro,    calzoni    neri    nuovi, 
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elegantissimi,  scarpe  verniciate^  cravatta  inglese.  Egli 
ogni  poco  va  lisciandosi  i  baffi  con  una  certa  preoc- 
cupazione. Si  capisce  che  si  è  dato  qualcosa  della 
quale  invano  aspetta  gli  effetti). 

GiG.  —  {Apparecchiando  e  squadrandolo).  ('Nt' un  mi 
cordoni!...  E  dico  poco!...  Perfino  le  cigne  di  seta 
color  d' angiolino  !...  Unn' è  ma'  stato  vestito  a  qui' 
modo  !). 

Mar.  —  {Stupito  anche  lui).  Di  lusso  eh,  babbo  ?... 

Gres.  —  Perchè?... 

Mar.  —  Cacasenno,  direbbe  i'  Macchiavelli  che  gli 
scrisse  la  Mandragola. 

Gres.  —  Guarda  un  t'  abbia  a  dare  i'  senno....  e  quel- 
1'  attra  roba  su  i'  cervello  !...  Pensa  a'  fatti  tua.... 
Come  se  io  un  fussi  andaco  sempre  pulito  !  {E  va 
allo  specchio). 

Mar.  —  {A  Gigia).  (E  lei  la  vòle  che  gli  dica  quar- 
cosa  !...). 

GiG.  —  (Eh,  caro  mio,  se  t'  un  gne  ne  dici  ora  t'  un 
gne  ne  dici  più.  T'  un  lo  vedi  li  che  strazio  di  quat- 
trini"?... Un  poi' aere  speso  meno  di  cinquecento  lire. 
Cordone  ;  se  te  li  macina  a  qui'  modo,  poi  tu  ne  pi- 
glerai di  meno). 

Mar.  —  (Gli  è  icchè  penso  anch'io....  Ma....  e  se  mi 
tira  du'  scapaccioni  ?...). 

GiG.  —  (Guarda  ;  v'  aete  a  fare  icchè  vu'  volete,  io 
vo  via!  Tu  se'  propio  un  gran  baccellone  !...)  {E  en- 
tra in  cucina). 

Mar.  —  (Ma  come  la  chiacchiera  bene  lei  !...). 

Gres.  —  {E'  sempre  allo  specchio  e  cerca  di  buttarsi 
giii  la  cravatta  di  dietro  il  colletto). 

Mar.  —  {Lo  guarda  e  vorrebbe  parlargli;  ma  poi). 
(Lui  un  guarda  mica  se  son  grande  e  grosso  !). 

Gres.  —  Vien  qua,  tene.  Buttami  giù  la  cravatta  di 
dietro. 

Mar.  —  (Correndo).  Subito!...  (iServe?i(?oZo).  Ma  noe!... 
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0   come    la    se    l'è    messa?...    Queste    le    son   co'  i' 
plastron.... 

O'dES.  —  ALn....  Lo  vedi?...  Se  anch'io  aveo  studiato 
i'  francese...! 

'Mar.  —  Queste  le  si  mettan  così  !...  {E  glie  V  acco- 
moda). Ecco  fattoi...  {Guardandolo).  Ma  la  un  sa 
che  r  è  dimorto  elegante  anche  cosi  in  maniche  di 
camicia  ?... 

Gres.  —  Un  te  n'  occupare.  {E  si  liscia  i  hafp). 

Mar.  —  No,  la  scusi,  o  perchè  un  s'ha  a  dire  ?...  C'è  co- 
testi pantaloni  gli  stanno  che  paian  fatti  a  pennello  I... 
E,  sa  una  cosa  ?  L'  ha  fatto  dimorto  bene  a  lasciar 
la  cigna,  lo  sente  come  si  sta  meglio  ?... 

Gres.  —  Eh,  si,  vah  !...  E'  un  calano. 

Mar.  —  Siam  più  tranquilli,  via  ;  slam  tutti  più  tran- 
quilli. Anch'  io....  porto-  le  bretelle. 

Gres.  —  E  poi  si  sta  su;  si  sta  diritti. 

Mar.  —  Un  gli  pare?...  {Pausa;  poi,  dopo  un  po'  di 
silenzio,  facendosi  animo).  Ma,  o  io  allora,  babbo?... 
Io  icchè  mi  metto?... 

Gres.  —  {Lisciandosi  i  baffi  e  guardandosi  le  dita). 
Te  tu  se'  giovane  !... 

Mar.  —  Gli  sta  bene  ;  però  la  un  permetterà  mica 
che  accanto  a  lei  io  scomparisca?... 

Gres.  —  {Tace  e  si  volta  lisciandosi  ancora  i  baffi). 

Mar.  —  {Che  ha  osservato  a  più  riprese  quell'atto). 
Mi  dice  icchè  1'  ha  fatto  ?... 

Gres.  —  {Impaurito).  Indoe?... 

Mar.  —  Costi,  a'  baffi?...  Che  gli  pizzica?... 

Gre.s.  —  Te  un  te  n'  occupare  !...  Ti  vuo'  fare  un  al- 
tro vestito  ?...  Fattelo  e  fa'  meno  discorsi  !...  {Quindi, 
dopo  un  altro  momento  dì  silenzio,  come  prendendo 
una  risoluzione  naturale  nel  suo  carattere  impera- 
tivo). E  poi,  senti  ;  io  son  tu'  padre,  e  siccome  mi 
piace  che  tu  lo  sappia,  ti  dico  subito  ogni  cosa  per- 
chè dopo  t'  un  te  n'  abbia  a  meravigliare.... 
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Mar.  —  [Impaunto).  Icchè  c'è?... 

Ores.  —  Un  e'  è  nulla  di  male,  unn'  aer  paura.  Io  so 
icchè  fo  e  so  indoe  vo  a  battere.. . 

Mar.  —  La  badi,  babbo  ;  alle  vorte  ci  si  rompe  la 
testa. 

Ores.  —  Cn  te  n'occupare,  t'ho  detto!...  Quande  io 
t'  ho  dato  moglie  e  t' ho  dato  la  bottega  di  Borgo 
la  Xoce  son  fòr  di'  mi'  obbrigo  ! 

Mar.  —  0  icchè  la  pensa  di  fare?... 

0REr3.  —  Icchè  penso  di  fare....  Penso  di  fare  quello 
che....  Però,  intendiamoci  ;  ancora  i'  un  lo  so  ;  eh, 
prima  voglio  assicurarmi  bene  perchè  un  ti  credere 
che  sia  come  tanti  che  rimangan  subito  presi!...  Ma 
siccome  vedo....  siccome  ho  ,  capito....  e  siccome  an- 
che ieri  sera  ni'  parco  e  in  carrozza,  tastai  e  m'  ac- 
corsi.... che  posso  navigare,  cosi  i'  ho  pensato.... 

Mar.  —  La  ripiglia  moglie  ?!.. 

Gres.  —  Eh,  bambino  mio,  se  no  icchè  fo  ?...  Se  un 
mi  decido  ora  un  mi  decido  più. 

Mar.  —  Ma  lei  la  m'assassina!... 

Ores.  —  (Scattando).  0  io  che  dèo  restar  solo?!... 
Sentimelo  bellino,  e'  l'assassino!...  Te  tu  pigli  mo- 
glie e  tu  va'  via:  come  rimango  io?... 

Mar.  —  Resterò  qui,  resterò  in  casa...! 

Ores.  —  No,  no,  e'  un  mi  piace  ;  e  poi  con  la  tu' 
Hita  mi  pare  che  un  ci  si  piglierebbe,  perchè  io  ti 
dico  i'  mi'  parere  e  lei  la  ti  difende  sempre.  La  ti 
difende  ora,  figurati  quande  la  t'  avrà  preso  !...  Dun- 
que gli  è  meglio  ognun  da  sé  ;  e  siccome,  dopo  aer 
lavorato  tanto,  ho  diritto  come  te  d'  aere  un  po'  di 
compagnia,  mi  pare  che  sia  logico,  mi  pare  che  nes- 
suno possa  dimmi  nulla  se  cerco  d'  accasammi  con- 
venientemente. 

Mar.  —  Eh,  si,  sì,  1'  ha  ragione....  i"  un  dico  di  no.... 
Anzi,  son  di  questo  parere  anch'  io.  0  che  deve  re- 
star solo,  lei  ?... 
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Ores.  —  E  allora  icchè  tu  mi  rimproveri  ?... 

Mar.  —  Io  un  la  rimprovero,  babbo  !...  Soltanto,  dico.... 

Ores.  —  Icchè,  sentiamo  ?...  Fòri,  fòri,  perchè  gli  è 
bene  spiegassi. 

AIar.  —  Dico....  mi  pare....  che  quella  sulla  quale  V  ha 
posato  gli  occhi....  la  un  sia  la  donna  che  ci  vuol 
per  lei. 

Ores.  — '  Per  tu'  regola  e  norma  io  so  icchè  mi  fo  ; 
perchè  in  vita  mia  unn'  ho  ma'  mosso  foglia  senza 
guardare  a  i'  mio  e  all'interesse  tuoi... 

Mar.  —  0  che  ha  bisogno  di  sposare  de'  quattrini  ; 
andiamo,  babbo,  via  I 

Ores.  -r  A  questo  mondo  quande  si  poi'  unire  1'  utile 
a  i"  dilettevole  gli  è  sempre  bene. 

Mar.  —  Ma  quella  1'  è  una  donna  che  1'  ha  de"  gusti 
speciali,  che  l'ha  dell'abitudini  che  le  un  son  le 
nostre  !... 

Ores.  —  Tu  lo  dici  te  ;  1'  è  stata  cameriera  ! 

Mar.  —  L'è  stata,  ma  ora'?... 

Ores.  —  Ora  la  m'  ha  fatto  capire  che  V  è  sem- 
pre la  medesima  !  E  poi  che  la  piglio  pe"  fagli  fa'  la 
poera  ?... 

Mar.  —  Ecco;  dunque,  vede?...  E  lei  che  potrà  adat- 
tassi a  fagli  i'  calante  ? 

Ores.  —  Un  ci  badare  a  me,  un  ci  badare  !... 

Mar.  —  Babbo,  la  ci  pensi,  la  ci  pensi  bene,  perchè 
e'  è  un'  altra  ragione...! 

Ores.  —  Quale  ?... 

Mar.  —  La  pensi  che  lei  la  unn' è  più  un  giova- 
nottino.... 

<  )res.  —  Io  un  piglio  una  ragazzina  !... 

Mar.  —  Ma  ci  corre  più  di'  doppio  ! 

< Jres.  —  I'  su'  primo  marito  gli  era  come  ine.... 

Mar.  —  E  per  questo  gli  è  morto  ! 

Ores.  —  Io  un  moio,  un  dubitare,  un  molo  !...  Io  so.... 
reofolammi  ! 
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Mar.  —  Ah,  no,  babbo,  si  dice,  ma  poi  siamo  omini 
e  tutti  si  cerca  di  fare  i'  propio  dovere.... 

Ores.  —  Lo  farò  anch'  io  ! 

Mar.  —  (Continuando).  E  guai  se  una  donna  ancora 
giovane  la  s'  accorge  d'  avere  delle  disillusioni  I... 

Ores.  —  (Fremendo).  Mario  !...  Un  ofiFendere  tu'  pa- 
dre :  pensa  a  icchè  tu  dici  !... 

Mar.  —  No,  io  un  1"  offendo  :  io  dico  che  lei  la  do- 
vrebbe pensare  a  un' urtima  cosa!... 

Ores.  —  (Aggrottando  le  ciglia').  A  quale?  Icchè 
c'è?...  Icchè  ti  s'affaccia  a  i'  cervello?!... 

Mar.  —  (Tentando  di  dirlo,  con  le  lacrime).  Mi  s' af- 
faccia questo  :  a  me  mi  pareva  che  noialtri....  s'avesse 
tutt' e  due  degli  obblighi.... 

Ores.  —  Con  chie?!... 

Mar.  —  Con  quella  disgraziata....  che  1"  è  di  là  !  (E  ac- 
cenna ili  cucina). 

Ores.  —  (Scattando  furioso^  Che  obblighi  I...  Che  ob- 
blighi !...  Io  in  vita  mia  unn'  ho  conosciuto  altro  che 
tu'  madre  !...  Soltanto  tu'  madre,  ho  conosciuto,  ha' 
capito?!...  E  tu'  padre,  mettitelo  bene  in  mente: 
unn' ha  obblighi  con  nessuno!!...  (E  pallido,  tre- 
mante, corre  con  le  mani  a  cercare  la  cigna). 

Mar.  —  (Piangendo  di  rabbia,  trattenendosi  dalV  af- 
ferrare una  sedia).  Babbo  !... 

Ores.  —  (Rimettendosi).  Ringrazia  Iddio  che  ho  le 
bretelle  I  (E  fugge  in  camera). 

Mar.  —  (Cadendo  a  sedere,  piangendo  di  rabbia  e 
mordendosi  le  mani).  0  se  l'ho  visto  io!...  L'ho 
visto  io  dopo  che  fu  morta  la  poera  mamma!... 

GiG.  —  (Uscendo  di  cucina  e  avvicinandosi  a  lui  tra 
i  singhiozzi  per  gettargli  le  braccia  al  collo).  Grazie, 
Mario  !...  Grazie  !... 

Mar.  —  La  un  si  confonda  !  La  stia  tranquilla  !...  Se 
lui  gli  è  una  bestia,  se  lui  se  ne  scorda,  ci  son  io, 
ci    son   io!...    La    verrà  a  star    con   me!...  \^E  l' ab- 
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braccia  piangendo  con  lei.  Si  bussa).  La  si  rasciu- 
ghi gli  occhi  e  la  vada  a  aprire  ! 
Q-i(},  — Si....  Si....  {Tornano  a  baciarsi  tenendosi  stretti 
per  un  momento,  lui  con  le  labbra  sui  capelli  di  lei, 
e  mentr'  essa  esce  dal  fondo  egli  afferra  il  grembiule 
eie  si  era  tolto  al  principio  della  scena  e  scappa  in 
càmera  propria). 


SCENA  Vili. 
GriGiA,  Rita  e  Rolanda. 

GiG.  —  {Rientra  per  la  prima  e  va  a  terminare  dUip- 

parecJììare). 
PtiTA.  —  Ha'  visto  se  s'è  penato  poco  ?... 
CtIG.  —  Eh,  lo  credo....  Quande   si   vòie    si  pena  poco 

a  fare  ugni  cosa. 
RoL.  —  ò'i  toglie    il   cappello  e  poi,  con  V  occhialetto 

fìssa  la  rigia,  osservandola  attentamente,  da  lontano). 
Rita.   —  \[a    se    n'  è  avuta   soltanto   un    bocconcino, 

unn'  è  vro?,.. 
RoL.  —  C4pa  mia.... 
Rita.  —  {(he  si  sarà  tolta  anche   il   suo).  Mi  dia.  li 

porto  io  i.  camera  ! 
RoL.  —  Oh,grazie!... 
Rita.  —  {Uc,endo  coi  cappelli,  sulV uscio  di  camera, 

piano  air  onica).  (L'ha  pianto,  si  vede  !...). 
RoL.   —  (Di  itti....  E'  quello  che  osservavo!). 
Rita.    —    (Lacapirà,    poera   donna....).    {E   entra    in 

camera). 
RoL.  —  (Si  vote  e  torna  a  guardarla    con    V  occhia- 
letto). 
GiG.  —  {Mettena  gli  ultimi  coperti).  (Ma  icchè  la  mi 

guarda,  la  un  C  ha  visto  ancora,  questa...!). 
RoL.  —  {Accosta flosi  alla  tavola  e  volendo   disporre 
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i  piatti).  Se  lei  ha  da  attendere   alla  cucina,  vada  ; 
lasci  fare  un  po'  anche  a  me.... 

GiG.  —  {sorpresa  e  stupita,  balbettando).  Ma....  ma 
che  gii  pare...? 

RoL.   —  Mi  lasci  fare.... 

GiG.  —  La  si  sciupa  i'  vestito!... 

E.OL.  —  {Sorridendo).  Crede?...  Forse,  io,  ne  so  più 
di  lei.  Guardi,  la  tavola  si  dispone  cosi....  {Acconoda 
prima  i  fiorii  poi  i  tovaglioli  e  il  resto,  dandj  un 
cachet  d' eleganza  a  quello  cK  era  stato  disp)ostopiut- 
tosto  confusamente). 

GiG.  —  {Rimane  lì,  incantala  a  guardarla  a  bocca 
aperta). 

EiTA.  —  {Che  è  rientrata  ed  anche  lei  è  stata  e  guar- 
dare, ridendo  dell' estasi  di  Gigia).  Ah,  ah!  Eh?... 
Icchè  la  ne  dice,  Gigia?... 

GiG.  —  {Umiliata^  quasi  con  le  lacrime).  Sicvro  vah, 
lei  l'è  stata  a  Parigi!... 

E,OL.  —  Vada,  vada,  {leggermente  marcata^  signora 
Luigia.  Alla  tavola  ci  pensiamo  noi.  (E  nette  i  co- 
perti). 

GiG.  —  {Andandosene).  (La  mi  dà  anche  ti  signora 
pe'  fammi  dispetto!...  Ma  io  li  pianto'..  Aho  !.,.) 
{Entra  in  cucina). 

RoL.  —  0  perchè,  perchè  tutto  quello  cb  lei  mi  ha 
raccontato  ?... 

Hit  A.  —  Eh,  cara  signora  ;  perchè  a  qu^to  mondo.... 

RoL.  —  Non  tutte  si  nasce  fortunate.  B  ragione,  ha 
mille  ragioni  !...  {E  mette  un  altro  copi'to). 

SCENA  IX. 

Mario  e  dette  ;  poi  Oreste  ;  ii^i  Gigia  ; 
in  ultimo  PiFERO. 

Mar.  —  {Entrando  con  la  giacca  eli  solino  ptuliti). 
Che  siam  pronti?... 
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Rita.  —  Credo!...  (AW  uscio  di  cucina).  Si  poi' an- 
dare unn' è  vero,  sora  Gigia?...  Si,  si,  dice  di  si. 

Mar.  —  {A  Rolando).  La  s' accomodi,  signora  ;  la 
s'  accomodi. 

E/OL.  —  {Restando  sempre  in  piedi).  Segga  lei,  segga. 

'Mar.  —  Grazie.  {E  siede). 

Rita.  —  {Chiamandolo  alla  camera).  Sor  Oreste,  si 
va  a  tavola  !  {Poi  a  Rolanda).  La  un  s'accomoda?... 

RoL.  —  Prima  lei,  accanto  al  suo  fidanzato.  Che  dia- 
volo !...  {E  la  fa  sedere  così).  Non  voglio  usurpai  le 
il  posto  che  le  spetta  !  (E  viene  sul  davanti  della 
scena  per  togliersi  i  mezzi  guanti  e  lasciarli  sopra 
un  mobile). 

Rita.  —  Grazie  mille  I...  {Siede  accanto  a  Mario). 

Mar.  —  (La  1'  ha  fatto  per  aspetta'  mi'  padre  e  poi 
mettessi  accanto  !  ). 

Ores.  —  {Entrando,  non  più  in  maniche  di  camicia^ 
ma  con  un  lungo  tait  nero  e  andando  subito  incon- 
tro a  Rolanda).  Buon  giorno,  signora....  Cioè,  bona 
sera  ! 

RoL.  —  Oh,  venga,  venga,  signore  Oreste.  Aspetta- 
vamo lei. 

Rita.  —  (Da'  retta  che  palandroneee  !...). 

Mar.  —  {Ridendo,  fra  se).  (Ah,  ah,  ma  se  lo  dico, 
io!...  S' ha  a  fa'  vedere  da'  su'  amici  di"  Canto  alla 
Rondine  con  qui'  tagliere,  te  lo  cardan  loro  !). 

RoL.  —  {Osservando  Oreste  eh'' è  venuto  a  serrarle  la 
mano  sul  davanti  della  scena).  Ah,  bellissimo  quel- 
r  abito  ;  elegantissimo. 

Ores.  —  Oh,  unn' è  i'  primo....  Ma,  vede,  signora; 
quésta  verta  i'  Beni,  che  gli  è  i'  mi'  sarto  e  che 
gli  sta  li  di  fianco  all'  Arcivescovado  :  questa  verta, 
se  unne  sbaglio,  gli  ha  corso  un  po'  troppo  con  le 
forbici  ! 

RoL.  —  Ah,  ci  vuol  Parigi,  caro  signor  Oreste  ;  Pa- 
rigi !... 
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Ores.  —  Eh.  si  sa!...  Le  tailleurre  !...  Ce  l'ha  scritto 
anche  i'  Beni  su'  cristalli  della  mostra  ! 

RoL.  —  (Conducendoìo  alla  tavola).  Venga,  venga, 
si  accomodi. 

Ores.  —  Ma  che  gli  pare?...  Prima  lei!... 

RoL.  —  Si  segga  accanto  alla  sua  futura  figlia. 

Ores.  —  Ma  no  !...  La  vada  lei  accanto  alla  Rita, 
cosi  io.... 

RoL.  —  Lei  rimane  soltanto  vicino  a  me,  non  è  vero  ?... 

Mar.  —  (Si  capisce  !). 

RoL.  —  Allora  faccia  cosi,  guardi.  Si  segga  a  fianco 
della  signorina  ;  in  tal  modo  invece  di  restarle  a 
diritta.... 

Ores.  —  Lei  la  mi  resta  mancina  !  Ah,  no,  un  lo 
permetto.... 

Rita.  —  0  che  si  vergogna  a  stare  accanto  a  me?... 

Mar.  —  Se  la  si  mette  ni'  mezzo  la  n'  ha  due,  uua 
di  qui  e  una  di  là,  la  unn' è  contento?... 

Ores.  —  (Sedendo  a  malincuore  dove  gli  dicono).  Te. 
chetati!...  Te  un  te  n'occupare!...  {Osservando). 
E  poi,  guardache,  e'  è  anche  un  piatto  di  più.  (To- 
gliendolo). Vu'  faresti  meglio  a  stare  attente  quande 
vu'  apparecchiate  !  {E  va  per  deporre  il  coperto  sul 
buffet). 

RoL.  —  {Fermandolo).  Che  cosa  fa  ?...  Ma  che  cosa 
fa  lei  ?...  Lasci  stare,  lasci  stare. 

Ores.  —  Gli  è  di  più  sa,  signora.... 

RoL.  —  Ma  no,  scusi,  ho  apparecchiato  io  !... 

Rita.  —  La  gli  ha  messi  da  sé  la  signora!... 

Ores.  —  {Stupito).  (Si  vede  che  a  Parigi  costuma 
averne  due).  {E  va  per  sedersi.  Entra  Gigia.  Ro- 
landa  è  sempre  in  piedi). 

GiG.  —  {Entra  con  una  zuppiera  e  deponendola  nel 
centro  della  tavola  mormora  col  singhiozzo  nella 
gola).  Se  voglian  di'  brodo....  ce  n'è  anche  dell'al- 
tro. {E  va  per  andarsene). 
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RoL.  —  {Fermandola).  Dove  va?...  Dove  va?...   • 
Ctig.  —  {Sorpresa],  Oli  bella....  In  cucina,  i'  vo. 
RoL.  —  Ah,  no,  no.  Venga    qua,    venga    qua   al    suo 

solito  posto.  {E  la  trascina  a  sedersi). 
GriG.  —  {Spaventata).  Ma  icchè  la  fa,  signora  ?  !...  {Con 

le  lacrime). 
RoL.  —  Ho  apparecchiato    io  !...    {Mettendola   accanto 

a  Oreste).  E  mi  chiami  soltanto  Rolanda. 
GiG.  —  {Sedendo  con  paura  e  guardando    Oreste  che  è 

rimasto  a  bocca  aperta).  Oh,  io  un  ci  ho  corpa,  veh  !... 
RoL.  —  (Prendendole  la  scodella  e  servendola   per  là 

prima).  Eccole  un  altro  saggio   di   una   scienza  che 

non  ho  ancora  dimenticato  !... 
PiF.  —  {Entrando  con   la  cagna).    Bon   appetito,    sor 

Oreste  !... 
Ores.  —  Grazie  !...  Artrettanto  a  su'  teii^po  !...  {E porge 

tentennando  e  sbalordito  la  scodella,  mentre  gli  altri 

trattengono  a  stento  le  risa). 
Mar.  —  La  pigli  i'  cacio,  babbo  ! 
Gres.  —  Un  te  n'occupare....  Un  te  n'occupare!  t'ho 

detto! 


FIXE    DEL    SECONDO    ATTO. 


ATTO  TERZO. 

La  stessa  scena. 
SCENA  PEIMA. 

PlFERO,    poi    GlGIA. 

PiF.  —  {Ha  messo  un  lavapiedi  di  zinco  pieno  d'acqua 
calda  sulla  tavola  di  destra  e  tuffata  in  quello  la 
cagnetta  va  insaponandola  e  facendole  il  bagno). 
Sta'  ferma  !...  Sta'  ferma  che  Iddio  ti  rincarclii  !... 
Anche  i'  bagno  co'  i'  relativo  massaggio  !...  Ve  n'  è 
egli  attre  po'  umiliare  i'  misero  lavoratore  costretto 
a  economizzare  anche  i'  pezzo  di  sapone  ?...  Yah, 
per  la  bestia  invece,  guardache.  {Accennando  al 
jjezzo  di  sapone).  Vindsorre  sopraffino  !...  Tieni,  tu 
r  aer  tutto  !  {E  glie  lo  sfrega  negli  occhi). 

La  cagx.  —  {Divincolandosi  e  abbaiando).  Kain  !... 
Kain  !... 

PiF.  —  Noe,  e'  un  fa  male!  'Gli  è  'gienico  !... 

GiG.  —  {Trasformata,  tutta  felice  e  servizievole,  uscendo 
dalla  camera  di  Rolanda  con  una  bottiglietta  in  mano). 
La  un  dubiti,  la  un  dubiti,  signora,  la  stia  tran- 
quilla !  {Correndo  presso  Pifero).  Ecco  !...  Ecco,  ora 
bisogna  buttagli  nel!'  acqua  questa  roba. 

PiF.  —  Anche!...  {E  struscia  il  cane). 

GiG.  —  Oh,  0  fate  perbenino,  poera  bestia  ! 

PiF.  —  Ma  che  bestia  !...  Questo  gli  è  Roscirde,  at- 
tro  che  bestia  !.. 

GiG.  —  Che  E-oscirde,  che  E,oscirde!...  Le  un  vi  danno 
noia  a  voi  le  puree?... 

PiF.  —  Ma  io  vo  in  Arno  !...  E  quande  voglio  fare 
una  cosa  più  dispendiosa,  i'  vo  a  i'  Bagno  Comu- 
nalc;  in  via  Luigi  'Lamanni  ;  e  lì,  con  un  ventino, 
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carda  e  diaccia,  di  sopra,  a  colombella  sulla  cervice!... 
E  non  più  di  venti  minuti  e  di  qui'  tanto  di  li- 
quido. Se  con  quello  che  ti  passano  tu  ti  ripulisci, 
bene  ;  se  no  tu  ritorni  a  casa  co'  i'  vibrione  sulla 
pelle  !... 

GiG.  —  Veniclie  via,  veniche  via  cor  i'  chiacchierare  ; 
ora  i'  sapone  e'  basta  ;  mettechegli  questa  roba,  se 
no  si  fa  tardi.  [Stappa  la  bottiglia  e  la  versa  nel 
bagno).  Diiiio  che  profumo'...  V  un  lo  sentite?... 

PiF.  —  {Allontanando  il  capo).  Pehu  !  Senti  sito  eh' è 
questo  ! 

GiG.  —  Ma  che  sito  !...  V  un  sentite  come  sa  di.... 
di....  di  mandprle  d' arbicocco  ?... 

PiF.  —  Questione  di  gusti,  cara  G-igia.  Se  io  fossi  un 
cane  un  m'  avvicinerei  ;  un  mi  piace  !... 

GiG.  —  Ora  e'  basta.  Dachegli  artri  due  o  tre  tuffi 
e  po'  basta.  Io  vo  a  pigliare  i'  panno  cardo!  {E  en- 
tra in  cucina). 

PiF.  —  La  unn'abbiaa  'nfreddare  !...  Anche  le  tor- 
cion  sciodde  I...  Né  poco  un  gli  danno  i'  bicchierino 
di  vero  Bulesteinne  pe'  fagli  venire  la  superlativa 
riazione  !...  Eh  1...  Vile  potenza  di'  metallurgico  ele- 
mento !...  Tieni,  bei  !...  {E  la  tuffa). 

La  cagx.  —  Kain  !...  Kain  !.. 

PiF.  —  Vai,  vai,  un  ci  pensare  !...  La  un  fa  male,  e'  è 
1'  arbicocche.... 


SCENA  II. 
Roland  A  e  detto  ;  poi  Gigia. 

RoL.  —  {Di  dentro,  chiamando).   Piferò  !...   Piferò  !... 

PiF.  —  Comanda,  madama  ?... 

RoL.  —  Avete  fatto  ?... 

PiF.  —  Je  sui  isi  che  gne  ne  risciacquo  !... 
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foOL.  —  (^Uscendo).  Ah,  bravo,  bravo....  Cosi  va  bene. 
E'  stata  buona  ?... 

PiF.  —  Una  pasta!...  Un  c'è  pericolo....  Intelligente, 
via,  quest'  animale;  basta  un'occhiata  la  un  si 
smove. 

E/OL.  —  Si,  è  abbastanza  tranquilla,  poverina. 

PiF.  —  Peccato  che  la  me  la  porti  via,  vedella  ;  per- 
chè, ci  crede  "?...  Oramai  gli  è  nato  tra  me  e  la  pe- 
titte  quella  tar  quale  simpatia.... 

PoL.  —  {Ridendo).  Ah,  lo  credo,  lo  credo.  Se  non 
fosse  un  ricordo  di  mio  marito  la  regalerei  ben  vo- 
lentieri al  signor  Oreste,  ma  egli  le  era  cosi  affe- 
zionato. 

PiF.  —  {Suhitd}.  La  fa  bene!...  La  fa  bene!...  (Un 
ci  mancherebbe  artro  pe'  nun  falla  più  finica  !).  Mai 
regalare  !  Perchè  nella  petitte  a  lei  gli  parrà  di  ri- 
vedere.... tutta  la  sciose  di  monsiù  !... 

GiG.  —  {Tornando  con  un  panno  caldo).  Eccomi  qua!... 
Lesto  !...  Lesto  !... 

PiF.  —  {Alzando  la  cagna  e  involgendola  nel  panno). 
Pronto  !... 

RoL.  —  Oh,  povera  signora  Luigia  !... 

GiG.  —  Strusciatela,  strusciatela  !  {E  porta  In  cucina 
il  lavapiedi). 

PiF.  —  Lei  si  carmi!...  So  io  i'  mi'  dovere....  Mas- 
seur patente!...  {^E  struscia  forte). 

La  cagn.  —  Kain  !...  Kain  !... 

P,OL.  —  Piano!...  Piano!... 

GiG.  —  {Tornando).  Oh,  ma  icchè  vu'  fate?...  Ch'è  co- 
testo i'  modo?...  La  unn'  ha  mica  le  costole  di  ferro!... 
■  PoL.  —  Bisogna    usare    un    po'  di    delicatezza.    Cosi, 
guardate.... 

PiF.  —  Ma,  cara  signora  ;  io  fo  per  estirpagui  la 
puree  antropofaga. 

RoL.  —  Adesso  basta  ;  adesso  andrebbe  tenuta  un  po' 
al  sole. 
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GiG.  —  Andate,  portatela  di  là  sulla  terrazza  di  cu- 
cina, e'  è  un  sole  veramente  bello.  Intanto,  se  vu' 
volete  mangiar  quarcosa,  li  su  i'  tavolino  v'  lio  pre- 
parato tutto....  E  dopo  vu'  anderete  a  spedire  i' 
baule  della  signora. 

PiF.  —  (Andandosene).  (Anche  a  i'  sole  !...). 

GiG.  —  Badateci,  oh  !.,.  Stateci  attento  perchè  da' 
ferri  di'  terrazzino  la  ci  passa.  La  unn"  abbia  a  an- 
dar di  sotto  !... 

RoL.  —  Per  l'amor  del  cielo!,.. 

PiF.  —  Ah,  niente,  stia  tranquilla,  madama  !  Lo  so  io 
come  fare.  {Prendendolo  di  sul  tavolo).  Gli  metto 
i'  su'  collare  e  la  lego  alla  ringhiera.  (Cosi  se  la  va 
di  sotto  la  resta  impiccata  ciondoloni  e  bona  notte  !). 

RoL.  —  {Accompagnandolo).   Poverina  come  trema  !... 

PiF.  —  Ah,  chiè  !...  Unn'  è  nulla.  L'  è  francese,  la  un- 
n'  ha  paura  !...  {Entra  in  cucina  con  la  cagna  di- 
cendo) :  Anche  se  la  batte  e'  denti,  Die  protege  la 
Frans  !  {Sparisce). 

GiG.  —  Ecco  fatto  ;  cosi,  anche  lei,  poerina,  la  viag- 
gerà meglio,  vah  ... 

KoL.  —  Anche  questo  incomodo  ! 

GiG.  —  Ma  che  gli  pare  !..  0  lei,  signora,  che  ha  bi- 
sogno d'  attro,  ha  tutto  pronto  ? 

KoL.  —  Tutto,  tutto  ;  non  debbo  che  infilarmi  la  spol- 
verina e  mettermi  il  cappello. 

GiG.  —  Allora  a  far  questo  l'ha  tempo....  {Poi,  per 
rivolgerle  ancora  delle  attenzioni  e  non  sapendo  che 
cosa  dirle).  0....  o  perchè  la  unn' ha  fatto  i'  bagno 
anche  lei  ?...  Non  mica,  sa,  che  ci  dovesse  star  Pi- 
fero  !...  Ci  stavo  io  !... 

RoL.  —  (Ridendo).  Grazie,  grazie.... 

GiG.  —  Come  la  vòle  ;  però,  vah,  a  me  mi  pare  che 
se  l'avesse  voluto  la  si  sarebbe  potuta  trattenere 
ancora  quarche  artro  giorno. 

RoL.  —  Ah,  no,  mia  cara  signora;  non  solo  avrei  abu- 
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sato  della  loro  bontà,  ma  mi  sono  fermata  abba- 
stanza. 

CtIg.  —  Eb,  lo  capisco,  lo  capisco.  La  colpa  l' è 
tutta  mia. 

RoL.  —  Sua,  e  perchè,  scusi?... 

GiG.  —  Perchè,  visto  fallire  i'  su'  scopo,  qui'  vecchio 
imbecille  unn'  è  più,  per  lei,  quello  che  gli  era  ne' 
primi  giorni, 

RoL.  —  Ma  tutt'  altro  !...  Il  signor  Oreste  si  è  man- 
tenuto lo  stesso,  io  non  trovo  nessuna  differenza. 

GiG.  —  Sicuro,  la  gli  disse  !...  Gli  aveva  impromesso 
un  monte  di  divertimenti  e  poi  s' è  scordato  per- 
fino di  portalla  a  Fiesole. 

E,OL.  —  Pazienza,  sarà  per  un'  altra  volta. 

GiG.  —  Se  avessi  potuto  io...  Ma  come  fo?.  .  Io  un- 
n'  ho  potuto  far  altro  che  questo.  (  Vù  al  buffet  e 
toglie  di  sotto  un  bel  mazzo  di  garofani  incartati). 
La  tenga  !...  L'  accetti  i'  bon  cuore. 

RoL.  —  Ah,  che  meraviglia  !... 

GiG.  —  Siccome  lui  un  gne  n'ha  più  comprati,  prima 
che  la  partisse  i"  ho  voluto  pensacci  io..  . 

RoL.  —  Pensiero  davvero  squisito.  Mettiamoli  qua, 
perchè  poi  non  me  ne  dimentichi.  {E  li  mette  in  vi- 
sta sulla  tavola  di  destra).  Grazie  !...  Grazie  infinite  ! 

GiG.  —  Ma  icchè!...  Se  potessi,  la  si  figuri  ;  perchè  io  un 
1'  avrò  mai  ricompensata  abbastanza.  Un'  altra  la  un 
l'avrebbe  mica  fatto,  sa,  quello  che  la  fa  lei?...  Spe- 
ciarmente  qui  a  Firenze,  dove  un  ci  par  vero  di  fassi 
rabbia.  Lei  invece,  per  non  darmi  ombra,  per  non 
far  nascere  uno  scompiglio,  la  piglia  su  e  va  via  !... 
Va'  a  trovane  una  compagna!...  Le  un  ci  son  che 
a  Parigi,  via,  come  lei!...  Ma  mi  dispiace,  la  creda; 
se  io  potessi.... 

RoL.  —  E  allora,  vuole  che  io  resti  ?...  Vuole  che  io 
coltivi  ciò  che  ho  cercato  di  sradicare  ? 

GiG.  —  {Subito).  No,  per  1'  amor  di  Dio  !... 
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E,OL.  —  {Rìdendo^.  Ah,  ah,  e  dunque,  vede  se  fac- 
cio bene?...  Rimanga  sola,  rimanga  sola  e  cerchi 
di  fare  [accennandole  V  anello  inatrimoniale  che 
porta  in  dito)  quello  che  feci  io.  Cerchi  di  conqui- 
stare questo. 

OiG.  —  {Con  un  sospirane  lungo  lungo).  Eheee!...  La 
si  figuri....  Me  lo  comprerei  anche  da  me  !... 

RoL.  —  Niente   affatto!...   Niente  affatr.o  !...  Questo  è 
Terrore   e   guai  a  pensarla  cosi!  Deve   esser   lui  a 
sceglierlo,  comprarlo....  ed  infilarglielo  a  questo  modr. 
{E  toltosi  queir  anello  glielo  prova). 

GiG.  —  {Andando,  a  quel  contatto,  come  suol  dirsi  in 
brodo  di  ginggiole).  Diiio  mio  !...  Ma  se  fusse  vero  V.  . 
La  senta  come  sudo!... 

RoL.  —  Ah,  ah,  ah  !...  Difatti.... 

GiG.  —  La  guardi  come  mi  sta  preciso.  A  vedella 
parrebbe  che  lei  1'  avesse  e'  diti  più  fini  e  invece.... 

RoL.  —  Dunque,  sta  a  lei  a  volere,  perchè  volere  è 
potere,  dice  il  proverbio. 

CtIg.  —  Già,  ma  a  condizione  di  sapere....  Che  vorrlLi 
che  sappia,  io?... 

RoL.  —  ]\Ia  come?...  Lei  non  sa?... 

GiG.  —  Io  un  son  mica  stata  a  Parigi  !... 

RoL.  —  Ma  per  certe  co.se  tutto  il  mondo  è  paese  ; 
specialmente  poi  quando  la  donna  ha  la  fortuna  di 
potere  essere  una  sposa  abbastanza  appariscente. 

GiG.  —  [Sottovoce,  quasi  senza  /iato,  facendo  il  viso 
rosso).  Se  la  vedesse  che  braccia...! 

RoL.  —  Ma  sì,  sì,  si  capisce  benissimo.  E  perchè  dun- 
que non  le  deve  riuscire? 

GiG.  —  I'  un  lo  .so!...  {Poi,  con  un  sospiro).  I'  ho 
sbagliato  ni'  principio,  ha  capito  ?... 

RoL.  —  Osservi,  osservi  me.  Anch'io  mi  trovavo,  si 
può  dire,  nelle  identiche  sue  condizioni  ;  vivevo  già 
da  qualche  tempo  con  monsieur  Arthur,  così  come  lei. 

GiG.  —  Ma  come?...  Nemmeno  lui  un  si  smoveva?... 
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RoL,.  —  Nemmen  per  sogno.  Il  mio  scopo  però  era 
iis^uale  al  suo  ! 

Gk;.  —  Eh,  che  voi' ella,  un  s'avrebbe  a  lare  per  al- 
tri motivi  ! 

RoL.  —  Orbene;  stanca  di  aspettare,  un  bel  mattino 
sa  che  cosa  faccio  ?...  Mi  alzo  e  gli  annunzio  il  mio 
ritorno  in  Italia,  per  sempre  !...  Tre  mesi  dopo  egli 
m'intilava  questo  anello....  Ah,  ma  lo  ha  ancora  lei  !... 

Ctk;.  —  (Confusa,  rendendoglielo  subito).  Uhi...  L'ab- 
bia pazienza,  sa....  Chi  lo  sa  a  icchè  pensavo  I... 

RoL.  —  Ha  capito  ?...  E'  così  che  bisogna  tare.  Basta 
la  paura  !...  La  paura  soltanto!...  E'  questo  che  mette 
i  brividi  neir  uomo  abituato  a  tutti  i  comodi  della 
vita  di  famiglia. 

Gii;.  —  {Pensando).  Eh,  gli  è  vero,  gli  è  vero....  Ma, 
e  se  lui....  Intendo  dire  i'  mio....  Se  lui  come  'gli 
aveva  idea,  se  ne  trova  un'  altra  più  giovane  e  più 
bellina?...  L'è  questa  la  mi'  paura!... 

K^n,.  —  Una  statua  di  cera,  ma  non  una  donna  fedele: 
fors'anche  una  vipera  ...  Perchè  lei  ha  veduto  la  figura 
eh'  egli  ha  fatto  coltivando  a  quella  età  certe  idee. 
Credo  che  il  suo  non  sia  uomo  da  ritentar  la  prova. 

Gk;.  —  Eh,  no....  perchè  gli  è  rimasto  troppo  male  ! 
[E  resta  a  pensare.  Odesi  girar  la  chiave ^  E'  met- 
tan  la  chiave  nell'  uscio  !...  Gli  è  lui  ! 

Roi^.   —  \'errà  per  dirmi  addio. 

GiG.  —  Lo  vede?...  Lo  vede?...   Un  pòle  stare!... 

RoL.  —  Stia  tranquilla,  stia  tranquilla.  Vedrà,  quando 
non  ci  sarò  più,  sarà  tutto  finito. 

SCENA  111. 
Oreste,  Burchiello  e  dette  ;  poi  Pifero. 

Gres.  —  {Entra   serio   serio,   seguito   dal  ragazzo  che 

rimane  da  una  parte  col  cappello  in  mano). 
RoL.  —  (Sorridente,   andandogli   incontro).  Ah,  vede, 
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vede,   signora   Luigia?...   Lei   diceva  che  il  signore 
Oreste  non  sarebbe  tornato.... 

GiG.  —  ao  ?...)• 

RoL.  —  E  invece  eccolo  qua  ;  da  p^^rfetto  gentiluomo, 
egli  viene  per  salutarmi  e  per  dirmi  :  <  A  buon  ri- 
vederci !  »   Non  è  vero?... 

Ores.  —  {Sempre  serio,  cambiando  discorso).  Siccome 
e'  facchini  rovinano  sempre  ogni  cosa,  questo  gli  è 
i'  ragazzo  che  insieme  a  quell'altro  gli  porterà  via 
tutta  la  su'  roba,  e  che  gli  farà  la  spedizione. 

RoL.  —  Ah,  quanta  cortesia!... 

Ores.  —  No,  no  :  la  unn'  è  quistione  di  cortesia.  Gli 
ò  che  partendo  un  voglio  che  l' abbia  a  dire  che 
qui  a  Firenze....  gli  s'  è  sciu})ato  quarche  cosa.  Come 
la  viense  e  come  la  ritorna  !... 

RoL.  —  Va  bene  ;  va  benissimo,...  {Al  ragazzo).  E  al- 
lora audiamo,  eh  ?... 

GiG.  —  Portatela  via  da  quell' al  tr^  uscio  !.. 

BuR.  —  La  badi,  signora,  1'  avverto  ;  se  la  va  con  la 
grande  ci  vòle  i'  diecine  per  la  richiesta. 

RoL.  —  {Ridendo).  Ah,  ah,  lo  so;  lo  so  bene!... 

Ores.  —  Pezzo  d'ignorante!...  {E  gli  lascia  andare 
uno  scapaccione). 

RoL.  —   Ma  no  !,..  Lasci  fare. 

Ores.  —  0  t'  un  ce  1'  hai  a  ogni  caso,  che  ha'  biso- 
gno di  chiedillo  V... 

Bcjr.  —  Ce  l'ho,  ma  so  assai....  Se  la  signora  la  parte.... 

Giti.  —  E'  resta  a  i'  fallimento,  vah  !...  0  perchè  t'  un 
ti  fa'  fare  una  cambialina  ?... 

RoL.  —  {Ridendo).  Vieni,  vieni....  {E  va  p.  ji.ì. 

GiG.  —  Ecco  anche  quest'  altro,  meno  male. 

PiF.  —  [Entrando  con  la  cagna).  Pronti  con  la  pe- 
titte  !...  La  senta  che  morvide  piume,  sor  Oreste. 

Ores.  —  {Sii...  L'ho  speso  bene  i'  mi'  tempo  !...). 

RoL.  —  Entrate,  entrate  :  perchè  bisogna  affrettarsi  !... 
[Entra  in  camera). 
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PiF.  —  (Incamminandosi  con  Burchiello).  (Unne  'mpor- 
tava  mica  che  tu  venissi  anche  te  !). 

BuK.  —  (0  che  vo'  mangiare  uo;ni  cosa  te?...). 

PiF.  —  ^Mangiare?...  Du'  porpettine  di  1"  altro  giorno, 

,  m' hanno  dato  per  ora  !).  {Entrano  nella  camera), 
{Un  momento  di  silenzio.  Lei  spolvera  qua  e  là; 
lui,  sempre  serio,  si  toglie  il  cappello  e  viene  per 
sedere). 

Ores.  —  {Scorgendo  il  mazzo  dei  garofani).  0  questi 
chi  gne  n'ha  comprati?... 

GiG.  —  Uhml...  La  se  li  sarà  comprati  da  sé....  Ma 
se  lei  la  vuo'  mostrassi  generoso  1'  è  sempre  a  tempo  ; 
c'è  i'  fioraio  vicino!... 

OjiES.  —  Io  un  li  butto  via  e'  quattrini  !...  Per  un 
poco  gli  sta  bene,  ma  poi  metto  i'  fermo  !... 

ùiG.  —  (Già  ;  perchè  gli  ha  visto  che  li  un  si  fa  ovai). 
{[^rendendo  una  cartolina).  Dianzi  gli  è  arrivato  que- 
sta cartolina  per  lei.  La  tenga  !...  {E  glie  la  getta 
sul  tavolino  ironicamente^. 

^">KES.  —  {Prendendola).  Una  cartolina  ?...  La  sarà 
della  fattoria  di'  Corno. 

GiG.  —  Giusto  di'  Corno  ! 

Ores.  —  Sarà  i'  fattore  che  mi  dirà  di  preparargli  la 
'■  cesta  de'  fiaricLi.  {E  legge^.  «  Vi  preghiamo  a  volere 
e  ritirare  dall'  ufficio  postale  di  cotesta  città  il  «  fla- 
«  f:'on  >  da  voi  ordinatoci  e  speditovi  contro  asse- 
«  gno  di  lire  otto,  »  che  «  fla^on  »  ?...  <  del  nostro 
«  PATHOS,  tintura  rigeneratrice...!  > .  {Nasconde  su- 
bito la  cartolina).  (  Accident'  a  loro,  o  se  gli  è  una 
settimana  che  1'  ho  ritirato  !)..).  {Si  volge  e  vedendo 
che  O'igia  ride).  Icchè  c'è  da  ridere?...  Questa  la 
un  viene  a  me,  io  un  me  ne  cibo  di  certa  roba  ! 

GiG.  —  Chi  gli  dice  quarcbe  cosa?...  Però  c'è  i'  su' 
nome. 

Ores.  —  {Guardandola).  Ma  1'  indirizzo  gli  è  un  al- 
tro, la  guardi!  ìE  per  questo  1*  ha  ritardato.. ..\  Che 
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la  sia  resa  a  i'  postino....  Cioè,  gne  ne  renderò  io. 
{E  se  la  mette  in  (nsca). 

GiG.   —  Ecco  ;  sarà  meglio  levalla  di  circolazione. 

Ores.  —  (Figli  di...!  Sorte  la  vendan  co'  i'  segreto!... 
E  come  me  1'  hanno  fatto  pagare,  anche  !...  Un  se 
ne  fa  una  pulita,  via,  i'  ho  beli'  e  visto  !). 

GiG.  —  Eh,  i'  diavolo  gì'  insegna  falle  ma  non  na- 
scondine ! 

Gres.  —  {Gonfiando  e  ambedue  cominciando  qnesfa 
scena  sottovoce  ma  andando  poi  ad  alzarne  sempre 
più  il  tòno).  Gigia,  finiscila  !.^.  Finiscila,  Gigia,  per- 
chè io  sono  stufo!...  Gli  è  una  settimana  che  sop- 
porto ! 

GiG.  —  E  io  gli  è  vent'  anni  !... 

Gres.  —  {Dandole  un  po'  del  tu  e  un  po'  del  voi}. 
Ma  icchè  v'ho  fatto?... 

GiG.  —  A  me?...  Nulla  la  un  m'ha  fatto.  La  su'  co- 
scienza la  gne  n'  ha  a  dire. 

Gres.  —  La  mi'  coscienza?... 

GiG.  —  Io  un  posso  sperare  che  in  quella  perchè  lei 
eh' è  un  omo  capace  d'intender  la  ragione?...  La 
su'  coscienza  la  gli  dirà  come  l'ha  tentato  di  ri- 
compensammi.  Eh,  ma  c'è  un  Dio!...  C' è  !...  Perchè 
la  un  gli  è  riuscita  ! 

Gres.  —  Icchè  un  m'  è  riuscito  ?... 

GiG.  —  Nulla.... 

Gres.  —  Ma  come  nulla  ?...  Se  vu'  discorrete  a  cote- 
sto modo,  segno  che  v'  aete  avuto  de'  dubbi  !... 

GiG.  —  Dubbi?...  Ahn,  lei  la  li  chiama  dubbi,  eh?... 
{Quasi  piangendo).  Stavo  fresca  se  un  trovavo  una 
signora  perbene  come  quella  che  1'  è  capitata  qui  !... 
vStavo  fresca  !...  Lei  la  mi  faceva  vedere  di  belle 
cose  !... 

Gres.  —  Io?... 

GiG.  —  Lei!...  Lei!...  E  la  si  vergogni  a  quell'età! 

Gres.  —  \^Dopo  un  momento  di  pausa,  un  poco  scosso^ 
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via  semjyre  crudo).  Questi  son  tutti  discorsi  inutili  !... 
Questi  son  tujtti  ragionamenti  for  di  posto.... 

GiG.  —  Lo  SO;,  lo  so....  (Calmandosi  e  rasciugandosi). 
Lo  so  da  me  che  gli  è  inutile,...  Ma  armeno,  prima 
d'andar  via,  mi  son  voluta  sfogare!... 

Ores.  —  (Fermandosi  e  guardandola).  Indoe  v'  an- 
date?... 

GiG.  —  Via  i'  vo  !... 

Ores.  —  Indoe,  a  Piteccio?... 

GfiG.  —  Chiè  !...  A  i'  su'  paese  un  si  torna  a  questo 
modo.  Vo  via.  0  che  crede  che  ci  sia  sortanto  lei  a 
questo  mondo?...  Grazie  a  Iddio  un  boccon  di  pane 
sono  ancora  bòna  a  guadagnammelo  ! 

Ores.  —  (Pensa  un  poco,  e  poi).  E....  e  quande  v' an- 
dache  via?... 

Ctig.  —  Stasera  subito  !... 

Ores.  —  Stasera?!.. 

CtIG.  —  Sicuro  !...  Che  devo  restar  qui  perchè  la  me 
ne  faccia  veder  dell'altre?...  Stasera  vo  via  e  do- 
mani verranno  a  pigliare  quella  po'  di  robuccia  che 
credo  d'  essemmi  guadagnata. 

Ores.  —   A  me  vu'  mi  fache  ridere,  vedeche. 

CtIG.  —  Ridere?...  La  vedrà,  la  vedrà....  Intanto  se 
stasera  la  vuo'  cenare  la  pensi  a  fassi  mettere  a 
i'  fòco  la  lepre  che  Tha  mandato,  perchè  io  un  ci 
sono. 

Ores.  —  Oh,  dachemi  retta,  un  mi  fache  'ngrul- 
lire  !  I'  ho  'nvitato  anche  Beppino  i'  tabaccaio  a 
mangiar  le  pappardelle,  gli  è  un  mese  che  se  ne 
ragiona  !... 

CtIG.  —  Se  la  un  vuo'  le  pappardelle,  1'  ha  a  pigliar 
gli  striscioni  !  La  un  ci  ha  la  Rita  ?...  L'  ha  a  fa' 
venir  lei.... 

Ores.  —  Ma  la  Rita  1'  ha  da  andare  con  Mario  alla 
stazione  a  accompagnare  quell'  altra  !... 

GiG.  —  La  ci   ha  a  andar   lei   a   accompagnalla  e  la- 
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scialla  in  casa....  Cosi   la   gli  butta  1'  urtimo  ])acino 
ni'  mentre  che  i'  treno  va  via  ! 
Gres.  —  {Urlando,  e  comlncianclo  a  essere   confuso  e 
imbarazzato).  Ma  che  bacino  ! 

SCENA  IV. 
Mario,  Rita  e  detti  ;   poi  Rolanda. 

Mar.  e  Rita.  —  (Entrando).  Icchè  c'è?... 

(^IG.  —  Vah,  eccola!...  Io  vo  a  'nfilammi  la  sottana 
perchè  in  casa  sola  con  lui  un  ci  resto  più  ! 

Gres.  —  Gra  la  ci  pensa  I... 

QiG.  —  Lo  so!...  Lo  so!...  Lo  dovevo  far  prima!...  Ma 
g'iie  1'  ho  detto.  Credevo  che  la  fusse  un  ^alantòmo, 
e  invece....  la  unn'  è  altro  che  un  lupo  che  succhia 
i'  sangue  della  pecora  e  poi  si  butta  sur  un'altra!... 
{E  sparisce  in  cucina). 

Gres.  —  {Cammina  smaniando). 

Mar.  —  G  icchè  c'è  stato,  babbo?... 

Gres.  —  La  vòle  andar  via  cosi,  intrafinefatta  ! 

Mar.  —  Via?!... 

Rita.  —  Eh,  e'  era  da  aspettasselo  !... 

Gres.  —  Ma  che  aspettasselo  ?!  Se  la  un  m' ha  ma' 
detto  nulla,  se  la  unn'  è  ma'  stata  a  qui'  modo  ;  per 
me  qui  e'  è  stato  quarcuno  che  me  1'  ha  messa  su  ! 
{Eolanda  appare  non  vista  sulla  porta  e  ascolta). 

Mar.  —  G....  o  come  si  fa  se  la  va  via?...  T  aveo 
da  riattaccare  anche  questo  bottone.... 

Rita.  —  Ihe,  bada  li  pe'  un  bottone!  I'  bottone  te 
lo  riattacco  io  !...  Dammi  qua.  {E  toltagli  la  giacca 
eseguisce  sedendo). 

Mar.  —  Già,  ma,  e  i'  resto?...  I'  un  so  ne  le  cami- 
cie che  r  ha  dato  alla  stiratora....  I'  un  so  indoe  la 
m'  ha  dato  a  lavare  i'  vestito  bianco  da  estate  !... 

Rita.  —  E'  si  saprà,  si  saprà,  un  ti  confondere. 
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Ores.  —  Ma  eh' è  cotesto  i'  male?...  Gli  è  come  la  ci 
lascia!...  Gli  è  i'  modo,  i'  momento!...  Guarda,  per 
esempio  :  tu  sai  che  stasera  deve  venir  Beppino  a 
mangiar  le  pappardelle.... 

.Mar.  —  Dio  bene!.  .  I'  ho  'nvitato  anche  i'  mi'  amico 
Airardi....  (Alla  Rita).  L'Airardi  sai;  i'  capo  sciof- 
ferre  che  gli  sta  dall'  Arberti.... 

Rita.  —  T'ha'  fatto  bene,  ci  porta  sempre  a  far  delle 
girate. 

Ores.  —  Eh,  gli  sta  fresco  !...  Se  un  si  sfoga  co'  i' 
profumo  della  benzina,  1'  odore  delle  papjìardelle  un 
Io  sente!  La  lepre  l'è  sempre  di  là  intatta.... 

Rita.  —  Se  gli  è  per   questo   posso   preparagnene  io. 

Ores.  —  Ma  icchene!...  Ma  che  se'  bòna  tene?...  Di- 
gnene  te,  come  la  fa  le  pappardelle,  lei  di  là!... 

Rita.  —  E  allora  se  un  e'  è  che  lei  che  la  lo  con- 
tenta, la  sa  icchè  gli  resta  a  fare. 

Ores.  —  Icchè?... 

Rita.  —  Impiccassi!... 

Ores.  —  Noe,  io  un  m' impicco  !...  Io  so  adattammi  !... 
Io  m'  adatto  ! 

Rita.  —  0  un  si  sente? 

Ores.  —  Si  sente  sicuro.  Ni'  sessantesei,  nella  Croa- 
zia, quande  mi  fecero  prigioniero  a  Bezzecca,  i'  ho 
mangiaco  la  minestra  di  susine  !... 

Rita.  —  C  era  da  leccassi  baffi  ! 

Ores.  —  Io  un  mi  spericolo  mai,  un  ci  avrebbe  a  es- 
ser pericolo,  perchè  ho  sempre  detto  che  la  donna 
la  unn'  è  punto  necessaria  e  che  1'  omo  può  fa'  be- 
nis.simo  anche  da  sé  !... 

Rita.  —  Ma  intanto  la  unn"  ha  le  pappardelle!...  {Al- 
zandosi). Tieni  la  giacchetta  !... 

Mar.  —  0  babbo,  via,  la  si  carmi....  Guardiamo  piut- 
tosto se  la  s'  accomoda.  Ora  anderò  io,  verrà  anche 
la  Rita,  e  si  sentirà,  perchè  a  me  un  mi  par  possi- 
bile.... una  rao;ione  la  ci  ha  essere. 

—  73  -. 


Rita.  —  La  ci  sarà  sicuro  ! 

Ores.  —  {Guardandola  male).  Eh,  lo  so  io!...  La  ra- 
gione lo  so  io  quale  l'è!...  Qui  c'è  stato  quarcuno 
che  m'  ha  preparato  i'  terreno,  a  me  un  mi  si  leva 
dalla  testa  !... 

Rita.  —  E  la  guarda  male  me?... 

Ores.  —  I'  un  lo  so  ! 

Rita.  —  L'è  lei  che  la  sa  icchè  l'ha  fatto!...  Sentimelo, 
oh,  sono  stata  io!... 

Mar.  —  {Trascinandola).  Vieni  a  spezzettar  la  lepre, 
vien  via  !... 

Rita.  —  0  un  s'  ha  ire  alla  stazione  ?... 

Mar.  —  C  è  tempo  ! 

Rita.  —  E'  mi  concio  tutta  ! 

Mar.  —  Tu  ti  metterà'  un  grembiule!... 

Rita.  —  (Oh,  senti,  veh  !...  Un  lo  contenta  nemmeno 
i'  diavolo,  figurati  se  io  mi  vo'  roder  lo  stomaco  per 
lui  !)  {E  entrano  in  cucina). 

Ores.  —  {Smaniando,  solo  solo).  Brutt' assassini  !... 
E  questa  1'  è  la  ricompensa,  dopo  che  per  vent'  anni 
un  poer'  omo  1'  ha  tenuta  come  1'  ha  tenuta.  Padrona, 
r  era  !...  Padrona  lei,  che  pensavo  a  nulla  io  ?...  Dice 
che  r  è  sempre  stata  onesta.  Pe'  forza,  vah,  dagli 
anche  che  la  mi  rubasse  dopo  che  la  mantenevo  di 
tutto  punto!  ..  {Rasciugandosi qualche  lacrima).  0  fa- 
chelo  di'  bene  alle  donne  1...  Fachegnene  dimorto  se 
vu'  volete  esser  serviti  a  questo  modo!...  Non  che 
mi  spericoli,  ha  'nteso?...  L'ho  detto,  io  unn' ho 
paura  di  nulla  ;  male  male,  i'  mi'  figliolo  unn'  è 
sposo?...  E  io  piglio  su  e  vo  a  far  lo  'mportatore  a 
Tripoli  !.,.  Son  sicuro  che  le  nere  1'  hanno  più  core 
delle  bianche!...  Perchè  io  un  lo  so  icchè  la  desiderava 
di  più!...  Un  lo  so  mica!...  {E  si  rasciuga  gli  occhi). 

RoL.  —  {Che  piano  piano,  dopo  aver  lasciata  una 
borsa  di  cuoio  sul  tavolino  di  destra,  gli  si  è  acco- 
stata alle  spalle).  Disturbo?... 
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Ores.  —  Oh...  (ecco  quest' attra.  La  unn'avea  attro 
da  fare  anche  lei,  che  venire  in  Italia!)....  {Dopo 
un  momento,  imbarazzato^.  0....  o  la  un  si  prepara, 
la  un  va   \^ia?...  La  fa  tardi  sa...? 

KoL.  —  Ah,  no,  e'  è  ancora  tempo  ;  il  suo  forse  corre 
troppo.  E  poi,  ho  combinato  co'  suoi  figli.... 

Ores.  —  Ci  sono,  sa!...  L'aspetti  glie  li  chiamo...! 

E,0L.  —  Ma  no,  no,  se  adesso  sono  occupati  li  lasci 
fare.  Piuttosto....  (cercando)  la  signora  Luigia.  Dov'è 
la  signora  Luigia?...  Bisogna  dirlo  a  lei. 

Ores.  —  Icchè  la  vòìe  dalla  Gigia?... 

RoL.  —  0  non    lo    sa?...  oSTon    glie    lo    ha   detto    ieri 


sera  ?. 


Ores.  —  A  me  la  un  m' ha  detto  nulla.  Icchè  e'  è 
d' attro?... 

HoL.  —  Ah,  questo  ha  fatto  male!  Io  credevo  che  lei 
fosse  già  informato.  Però,  la  si  può  perdonare,  po- 
veretta; quando  una  donna  vive  cosi,  certe  deci- 
sioni improvvise  bisogna  aspettarsele.  Oh,  ma  per 
lei,  signor  Oreste,  per  lei  questa  è  una  fortuna. 

Ores.  —  {Un  po'  stordito).  Ecco,  la  scusi;  mi  dice 
icchè  la  chiacchiera,  mi  dice  icchè  la  'ntende  di 
dire?...  Perchè  vedo  che  qui  la  discorre  ogni  cosa 
da  sé....  Icchè  l'ha  fatto  la  Gigia?... 

HoL.  —  Niente  di  male,  e  niente  eh'  essa  non  abbia 
il  diritto  di  fare.  Ha  fatto  quello  che  prima  o  poi 
fanno  tutte  le  persone  di  servizio.  Siccome  mi  ha 
raccontato  che  da  qualche  tempo  lei  le  aveva  fatto 
capire  che  aveva  intenzione  di  cambiar  donna.... 

Ores.  —  {Subito).  Unn' è  vero!...  Bugie!... 

RoL.  —  Cosi  io  le  proposi  di  venire  a  stare  con  me 
a  Parigi  ! 

Ores.  —  {^Spaventato).  A  Pa...!  A  Parigi  la  me  la 
porta  ?  !... 

PoL.  —  Si,  a  Parigi,  a  Parigi.  Perchè  e'  è  questo  che 
consiglia    la    buona    Luigia  a   seguirmi.    Laggiù    io 
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sono  rimasta  in  istretta  relazione  con  monsieur  Dii- 
cliùtel,  eh'  era  il  primo  cuoco  del  nostro  ristorante  ; 
ancora  un  belT  uomo,  su  per  giù  come  lei,  e  che 
adesso  si  è  ritirato  con  un  discreto  gruzzolo  Orbene  ; 
egli  va  pazzo  per  le  italiane,  e  più  di  una  volta, 
udendomi  parlare,  vedendo  i  miei  modi,  più  di  una 
volta  egli  mi  ha  confessato....  che  se  trovasse  una 
mia  connazionale,  vedova,  ben  mantenuta  e  della 
sua  età.... 

Gres.  —  (Spaventato  sul  serio).  La  la  dà  a  i'  còco?  !... 

RoL.  —  Ah,  questo  non  lo  so,  non  lo  posso  dire  !... 
Ma  io  spero  molto  bene  perchè  Luigia  è  donna  che, 
vestita  con  un  po'  d'eleganza,  può  ancora  suscitare 
qualche  passione..  .  nelle  persone  della  sua  età,  que- 
sto s'intende,  com'è  appunto  monsicnr   Duchutcl. 

Ores.  —  [^Subiio).  La  lo  sacrifica  !...  La  ne  la  un  di- 
sgraziato !. . 

RoL.  —  Perchè?... 

Ores.  —  0  eh'  è  una  donna  quella  ?... 

RoL.  —  E  che  cos'  è  ?... 

Ores.  —  Icchè  l'è?...  La  lo  sentirà;  la  lo  sentirà 
quande  la  l'avrà  vicina!...  La  badi  sa,  la  badi  a 
quello  che  la  fa,  glie  lo  dice  un  amico,  hi  ci  pensi 
bene  !...  Quella  la  gli  butt'  ali"  aria  tutta  la  casa  !... 
La  unn'  è  bona  a  nulla  I... 

RoL.  —  E  chi  è  che  tiene  cosi  in  ordine  questa  abi- 
tazione ?... 

Gres.  —  Pifero!...  Eh,  se  un  mandassi  Piferol  E'  ve- 
tri li  ripulisce  lui.  I"  lustro  in  terra  lo  dà  lui. 

RoL.  —  E  la  cucina?...  Oh,  la  cucina  della  buona 
Gigia  !...  Io  la  conduco  apposta  a  Parigi  perchè  sono 
sicura  che  monsieur  Duchàtel,  il  quale  se  ne  intende, 
r  apprezzerà  come  se  essa  gli  portasse  centomila- 
franchi  di  dote  ! 

Gres.  —  ^L'ominciando  a  commoversi).  Ma  la  unn' ha 
sentito  come  la  fa  le  pappardelle  !... 
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KOL.  —  Ma  io  ho  sentito  ben  altro  perchè  stando  in 
questa  casa,  ho  avuto  la  fortuna  di  gustarla  tutta 
la  schietta  e  sana  cucina  fiorentina. 

Ores.  —  Eh,  lo  credo  !...  Perchè  da  noi  si  mangia  bene, 
ha  'nteso  ! 

RoL.  —  {Subito).  Specialmente  quando  si  ha  una  donna 
come  la  Gigia  !... 

Ores.  —  (Cìie  non  vuole  ancora  persuadersi).  Pe*  quello, 
anche  la  Rita  la  sa  fare.... 

RoL.  —  Ma  la  Rita  è  giovane,  non  può  avere  1'  espe- 
rienza necessaria.  La  Gigia  invece  conosce  i  suoi 
gusti,  conosce  il  suo  stomaco  e  sa  quello  che  lei  può 
digerire,  perchè  sono  vent' anni!... 

Ores.  —  (Balbettando).  Si....  ma  però....  anche  la  Rita.... 

RoL.  —  Griiardi  un  po',  guardi  un  po',  per  esempio. 
La  bistecca  di  1"  altro  giorno,  alta  due  dita,  nel  fi- 
letto di  bove  e  cotta  in  modo  da  farla  sembrare  di 
burro!...  E  quegli  asparagi  all'olio?...  Quegli  aspa- 
ragi ?  !... 

Ores.  —  Co'  i'  su'  limoncino  ! 

RoL.  —  Ma  bisogna  vederla,  bisogna  vederla  alla 
fiamma  dell'  arrosto  girato  nel  bel  camino  patriar- 
cale !...  L'  altro  giorno,  mentre  il  ceppo  crepitava  e 
mentre  io  1'  osservavo  tutta  accesa  affannarsi  tra  il 
fumo  e  le  faville  :  «  Ah  !  >  pensavo  ;  «  com'  è  bello!... 
Com'è  bello!...  E  come  da  questo  quadro  casalingo 
emana  una  poesia  di  famiglia,  che  questa  infelice 
crea  per  gli  altri,  senza  avere  il  diritto  di  poterla 
proclamare  !...  » 

Ores.  —  (Che  sta  per  commuoversi,  ma  facendo  forza 
a  sé  stesso).  La  un  me  la  porti  via. .!  La  un  me  la 
porti  via  !...  {E  si  volge  soffiandosi  il  naso  forte 
forte). 

RoL.  —  Ahn,  si  ?...  Lei  sente  proprio  questa  neces- 
sità ?.., 

Ores.  —  No.,,    io.... 
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RoL.  —  Ma  insomma,  sì  o  no?... 

Ores.  —  Gli  sta  bene  ;  ma  la  un  gli  dica  che  sono 
stato  io.... 

RoL.  —  {Sorride  e  quindi).  Va  bene,  va  bene;  non 
voglio  affliggerlo  maggiormente.  Vado  a  disdire 
quello  che  avevo  combinato.  Con  permesso  ?...  {E  en- 
tra in  cucino). 

Ores.  —  {Rimasto  solo^.  Ma  chi  è  che  ce  1'  ha  por- 
tata quella  cosa?...  E  io  la  volevo  sposare?...  La 
buttavo  in  Arno  i'  secondo  giorno  ! 

SCENA  ULTIMA. 

Detto,   Rolanda,  Gioia,  Rita  e  Mario  ; 
in  ultimo  PiFERO. 

RoL.  —  Venga,  venga,  signora  Luigia  ;  ecco  qua  il 
signore  Oreste  già  pentito.... 

Ores.  —  Pentito  di  che?... 

R,OL.  —  Pentito  perchè  pronto  a  riconfermarla  per  al- 
tri cento  anni. 

Rita.  —  Oh,  meno  male;  cosi  le  pappardelle  la  gne 
ne  farà  lei  !... 

Ores.  —  Però,  intendiamoci...! 

RoL.  —  Aspetti,  aspetti  ;  io  non  ho  ancora  finito. 
Prima  di  partire  ho  da  distribuire  i  miei  regalucci.... 
{E  va  ad  aprire  la  valigetta). 

Rita.  —  (Ecco  i'  braccialetto  !). 

Mar.  —  Ma  perchè  1'  ha  voluto  incomodarsi...? 

PiF.  —  {Apparendo  dal  fondo).  (Meno  male,  i'  arrivo 
a  tempo  ! K  [E  ì'esta  da  una  parte). 

RoL.  —  {Togliendo  vìa  via  degli  astucci  e  consegnan- 
doli). Questo  per  Mario. 

Mar.  —  (Aprendolo).  Un  orologio  d'oro?!... 

Rita.  —  Acci....  derba  !... 
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PiF.  —  (La  signora  la  va  sodo,  via  !). 

RoL.  —  (C  s.).  Questo  per  la  sposa. 

Rita.  —  Grazie.  {E  V  apre  ;  ijoi^con  un  grido).  Uh  !... 

La  sciatelene  !...  La  sciatelene  I... 
RoL.  —  (C  s.).    Qualcosa   anche   per   il    fido    custode 

della  mia  Fanny  !... 
PiF.  —  (Con  un  inchino).  Madame,  je  sui  comraò  ! 
Mah.  —  Ma  che  comò,  fa'  'edere!.. 
PiF.  —  (Guardando).  Una  pipa  di  schiuma  !..  Genere 

troppo  fine....  ('Domani  la  vendo  a  i'  Bargossi  !...). 
RoL.  —  E  poi....  e  poi  avrei  voluto  lasciare  un  ricordo 

anche   al   signore   Oreste  e  alla   signora  Luigia,  ma 

un  ricordo  duraturo,  eterno.... 
Gres.  —  Grazie,  grazie;  sarà  per  quest' artra  vorta.... 
RoL.   —    Aspetti!...    {E  fruga    nella    valigia).    Debbo 

avere  qualche   cosa    che    può    soddisfare  il  sjusto  di 

tutti  e  due.  {E  toglie  un  piccolo  astuccio  chiuso). 
Gres.  —  Unne  'mporta  ! 
GiG.  —  Ma  lei  1'  ha  fatto  troppo,  signora  !... 
RoL.   —   Ecco!...    (Dandolo  a    Oreste^   Dia   lei  questo 

alla  sua....  donna. 
Gres.  —  Perchè  gne  n'ho  a  dare  io?... 
RoL.  —  Ma  perchè  si  !.., 

(Hanno  tutti  gli  occhi  su  queir  astuccio.  Mario  è  vi- 
cino al  padre;  a  sinistra  la  Gigia  con  accanto  la 

Rita;  a  destra  gli  altri  due^. 
Gres.  —  (Apre  l' astuccio  ed  ha  come  una   scossa.  Gli 

ocelli  gli  si  bagnano  di  lacrime.  Guarda  la  Gigia  e 

guarda  in  faccia  il  figlio). 
AFar.  —  La  gne  ne  dia,  babbo,  la  gne  ne  dia  perchè 

la  se  lo  merita. 

<  >RE.s.  —  [Sottovoce).   Ma....   e  la    tu    mamma   icchè  la 

dirà?... 
Mar.  —  Di  lassù  la  sarà  i»iìi  contenta  anche  lei. 

<  riG.  —  (Impaurita).  0  icchè  gli  è  ?... 
Rita.  —  Che  lo  .so,  io?... 
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Gres.  —  {Leva  dall' astuccio  nn  anello  mainino- 
niale). 

Rita.  —  Un  anello  matrimoniale  ! 

GiG.  —  Gli  è  quello  di  dianzi...!  {E  sta  per  cadere). 

Gres.  —  {Fissa  Rolanda  e  si  tnuove  verso  Luigia). 

E,OL.  —  Bravo,  bravo  !...  Faccia  il  suo  dovere. 

Gres.  —  (Prende  la  destra  delUi  sua  vecchia  compa- 
gna e  glie  lo  infila). 

GiG.  —  {Si  lascia  andare  piangendo  sopra  una  sedia). 

Rita.  —  Icchè  g\\  dicevo?...  Quando  la  pera  l'è  ma- 
tura.... j 

Gres.  —  {Ridendo  e  j^iangendo  anche  lui).  La  piange, 
guardala  !... 

PiF.  —  Perchè  l'è  matura  bene!... 


FINE    DELLA    COMMEDIA. 


L'amore  sui  tetti 


COMMEDIA  ALLEGEA  IX  TRE  ATTI 

Bappresentata  per  la  prima  volta  in  Firenze^  al  B.  Tea- 
tro Niccolini  la  sera  del  12  Gennaio  1890,  dalla 
Drammatica  Compagnia  Falconi- Paladini- Bertini. 


Diritti,  di  rappresentazione  e  riprochizione  riservati, 
avendo  V Autore  adempiuto  a  quanto  prescrivono  le  vi- 
genti leggi. 

Per  la  rappresentazione,  scrivere:  Augusto  Novelli, 
Firenze;  o,  Società  degli  Autori,  Milano. 


Il  secondo  jj>a.s'.so 


Fu  questa  la  mia  seconda  commedia.  Il  Campagnolo 
ai  bagni,  tradotto  per  il  teatro  veneziano,  aveva  otte- 
nuto dei  successi  clamorosi  a  Roma.  Trieste  e  in  altre 
città,  efficacemente  interpretato  dalla  Compagnia  degli 
artisti  Zago  e  Privato,  quando,  nella  primavera  del  1899, 
questa  Compagnia  lo  ripresentò  a  Firenze  sulle  scene  del 
Niccolini.  Ed  ecco  che  d'un  balzo  io  mi  trovai  a  passare 
dal  modesto  palcoscenico  del  teatro  Bossini  di  via  Bor- 
gognissanti  a  quello  più  aristocratico  della  mia  città  ;  al 
primo,  forse,  e  più  severo  palcoscenico  del  teati-o  di  prosa 
d'  Italia. 

Fu  durante  queste  recite  che  io  incominciai  ad  esser 
veramente  un  po'  conosciuto  e  notato,  e  fu  appunto  per 
il  rinnovato  successo  del  Campagnolo  al  nostro  Niccolini 
che  l'impresario  Saccenti  volle  m'impegnassi  a  dargli 
per  quel  teatro  e  per  il  successivo  anno,  un  altro  lavoro 
allegro ,  uno  di  quei  lavori  che  ancora  in  Italia  quasi 
nessuno  scriveva. 

Accolsi  r  invito  e  presentai  questo  Amore  sui  tétti. 

^  ^  ^ 

Lo  si  replicava,  non  ricordo  bene,  per  la  ottava  o  nona 
volta,  allorché  un  amico  mi  chiese  se  avevo  mai  letto 
Les  pommes  du  voisin,  commedia  in  tre  atti  e  quattro 
quadri  di  Vittoriano  Sardou  :  francamente  risposi  che  non 
mi  era  mai  capitato  di  leggerla,  e  che  non  1'  avevo  nem- 
meno udita  rammentare. 

Più  tardi,  quando  questa  mia  commedia  veniva  rap- 
presentata e  replicata  per  parecchie  sere  a  Torino  e  a 
isapoli,  qualche  critico  stampò  che  V amore  sui  tetti  aveva 
molta  relazione  con  Les  pommes  du  voisin  di  Vittoriano 
Sardou. 
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Colpito  dall'  accusa  di  un  plagio  che  la  critica  fioren- 
tina non  aveva  scoperto,  e  non  riuscendomi  di  trovare 
in  Italia  il  lavoro  di  Sardou,  scrissi  a  Parigi  per  averlo  : 
e  r  ebbi. 

E'  facile  immaginare  con  quale  ansia  io  divorai  il  com- 
ponimento dell'illustre  commediografo  francese;  termi- 
nata la  lettura  mi  sentii  tranquillissimo.  Quella  commedia 
è  affatto  diversa  dalla  mia,  è  assai  più  strana,  e  i  carat- 
teri sono  molto  differenti.  Soltp^nto,  e'  è  una  cosa  :  anche 
li.  nel  Deuxième  Tableau  dell'  atto  secondo  appaiono  i 
tetti,  ma  con  quanta  differenza  lo  giudichi  l'onesto 
lettore- 
Ai  termine  del  secondo  atto  accade  alla  vista  del  pub- 
blico un  cambiamento  di  scena  (Changerhent  de  decorj  e 
si  vedono. 

LES  TOITS. 

A  gauche,  tout  très  incline  qui  s'abaisse  vers  le  milieu  du  thédtre 
uvee  fenétre  à  tabatière.  En  avant,  une  cheminée.  Autre  inclinaison 
moins  forte  d'un  autre  toit  remontant  ,vers  la  droite,  avec  tabatière 
également.  —  C'héneau  au  milieu.  —  A  gauche,  mur  et  treillage  qui  se 
prolonge  vers  le  fond  jusqu'  à  tine  sorte  de  grenier.  Ce  grenier  a  une 
fenétre  accessible  par  le  toit,  mais  ouverte  vers  la  cour.  Elle  est  sui'- 
moìitée  d'  une  poiclie  à  fourrage  et  d'une  corde.  A  droite,  mur  élevé  de 
viaison  avec  fenétre;  au  fond,  du  grenier  de  gauche  à  la  maison  de 
droite,  un  petit  mur  bas  sur  monte  d'une  cheminée  au  milieu,  avec 
tuyaux  de  poèle  et  bouche  de  cheminée  en  briques.  —  Il  fait  jour.  Le 
chapeau  de  La  Rosière,  que  Paola  a  aplati  au  tableau  précédent  et 
qu^  elle  a  jetó  par  la  fenétre,  est  au  milieu  du  chéneau. 


SCENE    PREMIERE 

PAOLA,  LA  ROSIÈRE. 

Pao.  —  (sortant  de  la  fenétre  à  tabatière  de  gauche).  Par  icì  !... 

La  Ros.  —  {surgissant  de  la  méme  fenétre,  tmtjours  avec  son  chenet). 

Où  sommes-nous  ? 
Pao.  —  {sur  V  appui  de  la  fenétre  du  grenier,  regardant  la  cour).  Sur 

les  toits  de  la  maison  voisine. 
La  Ros.  —  {sortant).  Sang  et  massacre  !  Nous  auraient-ils  suivis? 
Pao.  —  Non;  ils  out  perda  nos  traces.   Seulement  nous  voilà  plus 

loin  de  la   rue   que  tout  à,  1' heure.  Et   comment  descendra?  Je 
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vois  biou  une  charrette  de  foin  dans  la  cour.  Mais  cette  cour  est 
pleine  de  monde,  et  voici  1'  aurore  ! 

La  Ros.  —  {echiiié  à  quatre  pattes  sur  le  toit).  Ah  !  c'est  maintenant 
que  je  compi'ends  le  sens  de  cette  pbrase  :  Il  est  doux  de  voir 
lever.... 

Pao.  —  {vivement,  rentrant  dans  la  fenétre  du  qrenier).  Ne  vous  levez 
pas  !  {La  Rasière  retombe  aplati).  Mon  marij...  {On  entend  très-loin 
la  voix  de  Limouroux). 

Jjim.  —  (en  df.hors).  Paola!  Paola! 

La  Bos.  —  (d'  une  voix  tremblant).  Est-il  arme  ? 

Pao.  —  {regardant  avec  précaution).  Oui,  il  a  quelque  cliose  de  long 
à  la  main  ;  je  ne  sais  par  ce  que  c'est.  {Elle  disparait  dans  le 
fjrenier). 

La  Ro.  —  {d'une  voux  étouffée).  Un  fusil  !  {Assis  nur  la  boiiche  de  clxe- 
minée,  en  avant).  C  est  un  fasil  !  Le  meurtre  commis  par  1'  époux 
sur  1' épouse,  ainsi  que  sur  le  complice,  à  l' instant  où  il  les  sur- 
prend  en  flagrant  délit.  scus  le  toit  conjugal.  est  excusabie  :  ar- 
ticle  3'24.  —  Si  cet  homme  me  trouve,  il  a  le  droit  de  me  tuer.... 
Dans  r  espèce,  nous  ne  sommes  pas,  il  est  vrai,  sous  le  toit  con- 
jugal.... nous  serions  plutót  dessus,  —  mais  e'  est  une  question 
accessoire.  Le  principal.  e'  est  le  flagrant  délit,  qui  est  incon- 
testable.  {Se  levant).  Et  je  le  prouve  I...  Le  mieux  qui  puisse  ra'ar- 
river  est  donc  d'  avoir  la  vie  sauve  et  d'  ètre  condamné  a  deux 
ans  d'  emprisonnement,  le  maximum.  Car,  en  ma  qualité  de  fon- 
ctionnaire,  ils  me  donneront  le  maximum.  J'  y  conclurais,  moi, 
en  pareli  cas.  Et  quant  aux  circostances  atténuantes,  derision. 
messieurs....  il  n'y  en  a  pas....  à  moins  de  plaider  la  folle.  {Il 
perd  pied  et  dégringole  du  haut  du  toit  dans  le  chéneau  du  milieu). 
Il  faudrait  donc  alors  plaider  la  folle  ! 

Pao.  —  {reparaissant).  Mais  voulez-vous  bien  vous  taire  ! 

La  Eos.  —  Et  c'est  ca  qu'on  appelle  la  volupté  ! 

Pao.  —  {effrayée,  arrivant  sur  le  toit  au  dessus  de  lui).  Les  voici  qui 
remontent  et  qui  viennent  par  le  grenier. 

La  Ros.  —  (se  ramassant).  Ils  viennent  par  le  grenier  !  Fuyons, 
alors  !...  La  maison  voisine  !  {Apercevant  la  fenétre  de  droite).  Cette 
fenètre?... 

Pao.  —  Elle  est  fermée. 

La  Ros.  —  (s'  elanrant  sur  le  toit  de  droite  avec  son  chenet).  Fermée..  . 
Ah  !  e'  est  bien  cela  qui  m'  arrète,  à  présent,  les  portes,  les  fené- 
tres,  les  serrures  !  {Il  arrive  au  soramet  du  toit  et  commence  à  en- 
foncer  la  fenétre  avec  son  chenet.  La  fenétre  s'  OMvre  tout  à  coup,  et 
ina demoi selle  de  Valembrèche  parait  ainsi  que  madame  de  Porte- 
mahon,  toutes  deux  en  toilette  de  nuit  et  criant  :  Au  voleurl).  —  Les 
vieilles!...  {Il  dégringole  avec  le  pots  de  fleur  de  la  fenétre). 

LiM.  —  (dehors.  On  entend  sa  voix  par  la  tabatière  de  gauche).  Par 
ici  !  au  grenier  ! 

La  Ros.  —  Le  mari  !...  {La  Rosière  bondit  sur  le  toit  de  gauche,  oii  il 
se  cramponne  en  pesant  sur  la  tabatière). 

Pao.  —  {effare'e).  lìs  arriventl...  Sauve  qui  peut!...  {Elle  remonte  ver s 
le  grenier). 

Un  Maum.  —  {soulevant  la  tabatière  de  gauche).  Les  voilà!...  A  moi  !... 
{Il  s' élance  hors  de  la  tabatière  pour  prendre  le  pied  de  La  Ro- 
sière  et  le  tirer  dans  le  chineau:  La  Rosière  se  degagé  en  secouant 
la  jambe,  et  le  marmiton  va  retomber  dans  le  tabatière;  il  se  relève, 
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tout  cela  en  criant:  Bandit,  voleur  etc.  et  veut  reprendre  La  Ra- 
sière par  V  autre  jambe.  Meme  jeu  de  La  Rasière,  qui  V  envoie  d^  un 
coup  de  pied  sauter  dans  la  cour,  par  dessus  le  petit  inur.  Le  mar- 
miton  polisse  un  cri  et  disparait.  La  Rasière  terriflé  deineure  aplati 
sur  san  toit). 

Pao.  —  ipenché  vers  la  cour,  sans  étre  entendue  de  la  Rasière).  Heu- 
reusement,  il  est  tombe  sar  le  charrette  de  foin.  Ma  foi,  j'en 
fais  autant.  Arrive  qae  pourra  !  {Elle  saisit  les  cordes  de  la  poulie 
et  se  laisse  descendre). 

La  Kos.  —  (sans  la  voir  et  sans  V  entendre,  en  s'  essiajant  la  front  et 
en  murmurant  d'  une  voix  étrangle'e.  —  Après  un  silence).  Homi- 
cide,  304.  <  Le  meurtre  entrainera  la  peine  de  mort,  toutes  les  fois 
qu'il  aura  pour  objet  de  favoriser  la  fuite  et  d'  assurer  l'impu- 
nite des  auteurs  ».  Maintenant  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean 
y  sont  :  adultere,  voleur,  assassin  en  un  quart  d' heure.  Quelle 
monstruosité  puis-je  encore  commettre  ? 

Voix.  —  {au  deìiors).  Par  ici  !...  Par  ici  !.. 

LiM.  —  {plus  rappraché).  En  avanti...  Voici  les  gendarmes  !... 

La  Ros.  —  (debaut,  ramassant  san  chapeau  taut  bossué  dant  il  se  caiffe 
et  san  chenet  qu'il  brandii).  Les  gendarme?!...  11  ne  s' agit  plus 
que  de  défendre  sa  vie,  comme  une  bète  fauve  !  Tu  es  devenu 
tigre  La  Rosière  !  défends-toi  comme  un  tigre!  —  Qui  vient  là? 
Place  au  tigre  !...  (Il  fait  pirauetter  le  chenet  et  tape  sur  les  tuyaux 
de  la  poéle  camme  un  furiiux  en  les  faisant  sauter,  et  reste  debout  sur 
le  petite  mur  dufand,  dans  une  attitude  feroce).  Je  sais  un  tigre!... 


SCENE  II. 

LA  ROSIÈRE,  LTMOUROUX,  Gendarmes,  Marmitons, 

puis  MADEMOISELLE   DE  VALEMBRÈCHE  et  MADAME 

DE  PORTEMAHON,  Voyageurs,  etc. 

LiM.  —  {soriani  de  la  tabatière  de  gauche  avec  sa  valise).  A  1'  ai  de  ! 

je  le  tiens  ! 
Voix  de  puyseul.  —  {dehors).  Limouroux!.  .  La  Rosière!... 
La  Ros.  —  {arrivant  à  Limouroux).  Tu  me  tiens,  toi!...   C'est  moi 

qui  te  tiens  !  {Il  empéche  Limouroux  de  se  lever). 
Le  gen.  —  (à  la  fenétre  des  vieilles).  Courage,  monsieur  de  la  Rosière! 

où  est-il  ? 
La  Ros.  —  {qui  tieni  Limouroux   ferrasse,  tandis  que  celui  ci  se  de- 

fende  avec  sa  valise,  saisi  d'une  idée  subite).   Le  voila  !  {Il  coiffe 

Limouroux  avec  san  propre  chapeau). 
LiM.  —  {cherchant  à  se  de'gnger  du  chapeau  en  défendant  sa   valise). 

Moi!...  {Le  gendarme  sauté  par  la  fenétre  et   dégringale  sur  le  tait 

de  droite,  suivi  d'un  damestique  de  V auberge). 
La  Ros.  —  {au  gendarme).  Au  noni  de   la  loi,  emparez-vous  de  cet 

homme!...  (Il  pousse  Limouroux  qui  roule  dans   le  chéneau,  oìi  le 

gendarme  s'  empare  de  lui,  et  il  se  trauve  garder  à  la  main  la  va- 
lise du  bijoutier). 
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L«  GEK.  —  (coìitenant  Limouroux  qui  se  débat  aveiigle).  Oui,  monsieur 

de  la  Rosière  !... 
La  Eos.  —  Gagnons  la  frontière  !.  .  {Il  s'elance  à  la  poulie  et  dispa- 

raìt  avec  la  vcilise  de  Limouroux). 
LiM.  —  {se  deféndant,  sans  poiivoir  se  depétrer  du  chapeaii).  Mais  ce 

n'  est  pas  moi,  —  je  suis  le  mari,  —  e'  est  moi  qiìi  suis... 
Pry.  —  (sortant  de  la  tabatière  de  gaziche  et  criant  de  V  un  à  V  au- 

tre).  Mais  e'  est  le  mari!...  —  La  Eosière  !..    La  Eosière  !.. 
'Le  GEN. —  {triomphant).'S:i oxxs  le  tenons!...  [Des  votjageurs  paraissent 

à  toutcs  les  fenètres  et  tous  répétent:   Nous    le  tenons.  —  Ces  dernie- 

res  paroles  se  disent  en  méme  temps  :  le  rideau  tombe  sur  le  tableau). 

FIN    DU    DECXIÈifE    ACTE. 


Ed  ecco  riportato  quello  che  di  relativo  hanno  i  Pomi 
del  vicino  con  U  amore  sui  tetti;  ma  lo  stesso  Sardou, 
quando  presentò  la  sua  commedia,  fu  accusato  di  plagio  ! 
E  anche  a  lui  i  critici,  vedendo  un  successo,  dissero  che 
après  le  titres  «  Les  pommes  du  voìsin  »  avrebbe  dovuto 
écrire  en  toufes  lettres  :  «  Tirée  de  la  Nouvelle  de  M.  Ch. 
de  Bernard:   Une  aventiire  de  Mogistrat!...  ». 

Come  Sardou  si  difendesse  argutamente  da  questa  ac- 
cusa Jo  si  sa  leggendo  la  lettre  à  M.  Jouvin  che  pre- 
cede la  commedia,  lettera  dalla  quale  mi  permetto  di 
togliere  un  brano  per  metterlo  qui  a  mia  discolpa  : 

/'  étahlirais,  par  de  très  honnes  preuves,  que  Vari  dra- 
matique  consiste  moins  daris  le  choix  du  sifjet,  necéssai- 
rement  restreint  aux  sept  ou  huit  situations  primitives 
qui  se  répétent  toujours  depuis  Adam,  que  dans  le  deve- 
loppement  origiìial  par  lequel  on  ìes  rajeunit;  et  que,  de- 
2)uis  Hamlet,  qui  est  Oreste,  jusqu'  au  Pére  Goriot,  qui 
est  le  Roi  Lear,  il  nest  pas  des  ceuvres  dont  on  puisse 
dire  qu'  elles  soient  sorties  tout  armées  du  cerveau  de  leur 
auteur,  sans  rien  deroir  à  personne.  —  Je  répéterais,  une 
fois  encore,  ce  que  f  ai  déjà  dit  :  que  les  pjlus  grands 
maitres  de  tous  les  temps  n'ont  pas  eu  de  procède  plus 
frér[uent  que  celili  de  l' emprunt.  et  qii' il  est  hien  cruel 
d' exiger  de  nous  une  création  spontanee,  que  V on  ne  trouve 
pas  chez  des  gens  qui,  outre  la  supéììoriié  de  leur  genie., 
avaient  encore  sur  nous  Vavantage  de  nous  preceder. 
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je  V invite^  dis-je,  à  relire 

Z' Avare,  par  exemple  ;  et  quand  il  aura  hien  co?istaté  que 
Molière  a  mis  à  contrihution,  pour  cette  seule  pièce,  oiitre 
Piante  copie  d'un  hout  à  l'autre,  camme  on  sait,  le  Do- 
cteur  dévot,  la  Belle  plaideuse,  la  Cameriera  nobile,  les 
Suppositi,  le  Esi^TÌts,  de  Larivey  ;  les  Corrivaux.  de  Jean 
de  la  Taille;  Z'Arlequin  devaliseur.  Lelie  et  Arlequin,  eie... 
je  lui  demanderai  si  tous  ces  Arleqiiins  là  réunis  ne  font 
pas  uìi  Avare  qui  est  hien  à  Molière  et  pas  à  un  aiitre. 
en  dépit  de  tous  les  Trissotins  passés^  présents  et  futurs. 

Dopo  tali  parole  ho  poco  da  aggiungere  ;  mi  piace  però 
di  rilevare  questo  :  Sardou,  sui  tetti,  fece  due  sole  scene 
finali  ;  io  vi  ressi  un  atto  intero  ;  la  commedia  di  Sar- 
dou, messa  fuori  da  chi  mi  vuol  troppo  bene,  fu  rappre- 
sentata sulle  scene  del  teatro  Drammatico  Nazionale  di 
Roma  soltanto  per  due  sere  :  la  mìa,  sulle  stesse  scene, 
per  sette  sere  consecutive. 

Ai  critici  che  trovarono  il  plagio  non  ho.  dopo  questo, 
altro  da  rispondere. 


Firenze,  Giugno  1891. 


PERSONAGGI 


AXATOLIO,  marito  di  Elvira  e  zio  di 

GASTONE. 

ONOFRIO,  marito  di  Euridice  e  zio  di  Carlo. 

ELVIRA. 

EURIDICE. 

CARLO,  tenente. 

GENNARO,  ordinanza  (1). 

PIETRO,  servo  di  Anatolio. 

FRANCESCA,  cuoca  di  Anatolio. 

ARMIDA,  cameriera  di  Onofrio. 

Primo  inquilino. 

Secondo  inquilino. 

Alcuni  inquilini. 


N.  B.  -  Tutte  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea^  cioè, 
guardando  la  scena. 


(1)  Questa  parte  può  essere  recitata  nel  dialetto  che  1'  artista  co- 
nosce meglio. 


ATTO  PRIMO 


Salotto  in  casa  Furbetti  ;  porta  comune  nel  fondo  con 
ai  lati  due  finestre  che  danno  sui  tetti  ;  scorgonsi  i  fu- 
maioli, gli  abbaini,  ecc.  Presso  la  finestra  di  destra  un 
attaccapanni  con  degli  abiti  ed  una  papalina  a  fiori,  di 
lana  ;  presso  la  finestra  di  sinistra  un  trespolo  sul  quale 
è  posta  una  gabbia  con  dei  canarini.  Quattro  porte  late- 
rali alle  quinte  :  due  a  destra  e  due  a  sinistra  :  tappez- 
zerie, mobili,  tavolino  con  recapito  per  scrivere,  ecc. 
Una  pendola. 

SCEXA  PRIMA. 
Pietro  e  Armida  ;   poi  Francesca  ed  Elvira. 

E'  notte;  lampade  accese.  Appena  si  alza  la  tela  si 
sente  suonare  il  piano,  e  si  vede  Pietro  che  abbrac- 
cia Armida  ;  quest'  ultima  avrà  un  vassoio  con  dei 
biscotti;  Pietro  porla  del  tovaglioli  ed  altre  cose  per 
ap par ecch iure  la  tavola  da  thè. 

Arm.  —  Insomma,  la  vuoi  finire,  imprudente  !...  [Fugge 
dàlia  stretta  ed  esce  dalla  seconda  porta  a  sinistra). 

Pie.  —  Imprudente?...  Ma  no....  senti.... 

Fra.  —  (Entra  dal  fondo  con  un  servizio  da  thè). 
Ah  !  Ah  !  A  quanto  pare  il  signor  Pietro  se  la  in- 
tende con  la  cameriera  dei  signori  Pertica,  eh  ?.  . 
{Depone  il  servizio  sul  tavolino). 

Pie.  —  (Maledetta  !).  Oh,  ma  vi  pare,  cara  France- 
sca ;  voi  v'  ingannate,  perchè  se  io  avessi  delle  vel- 
leità amorose  non  farei  dei  torti  al  personale  della 
casa  in  cui  servo. 
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Fra.  —  No,  do,  ve  ne  prego  ;  fate  pure  il  vostro  co- 
modo, come  io  faccio  il  mio. 

Pie.  —  Infatti,  se  io  preferisco  la  cameriera  dei  no- 
stri vicini  voi  non  disprezzate  1'  ordinanza. 

Fra.  —  Che  cosa  dite  ?... 

Pie.  —  Nulla,  mia  cara;  vado  a  preparare  la  tavola.... 
[^Ed  esce  d''dla  seconda  a  sinistra). 

Fra.  —  Ch'  egli  si  sia  accorto...?  {Entra  Elvira,  sem- 
pre dalla  seconda  a  sinistra).  Il  thè  è  pronto,  si- 
gnora. 

Elv.  —  Sta  bene  ;  appena  arriva  mio  marito  lo  ser- 
virai. {Guardandola  pendola).  Un  quarto  alle  dieci?... 
La  pendola  deve  andar  male!... 

Fra.  —  La  pendola  va  benissimo  ;  non  mancano  che 
pochi  minuti  alle  dieci.  Devo  mettere  una  tazza  an- 
che per  il  signor  tenente  ? 

Elv.  —  Ma,  non  so....  Spero  eh'  egli  venga,  i  suoi  zii 
lo  aspettano.... 

Fra.  —  Tanto  meglio,  non  è  vero? 

Elv.  —  Perchè  ?... 

Fra.  —  Oh,  per  niente;  dicevo  cosi....  per  dire.... 

Elv.  —  (Io  temo  sempre  ;  le  escursioni  di  Carlo  co- 
minciano ad  impensierirmi....).  {Suono  di  campa- 
nello d.  d.). 

Fra.  —  Ah,  eccolo  ! 

Elv.  —  Sarà  mio  marito. 

Fra.  —  (Speriamo  sia  il  signor  tenente  col  mio  Gen- 
naro !).  {Esce  dal  fondo,  /:)o/  torna). 

Elv.  —  Cosi  non  può  durare  !...  E'  tempo  di  finirla 
con  quest'  avventura  che  si  è  prolungata  anche 
troppo. 

Fra.  —  {Rientrando).  Lo  dicevo,  è  lui!... 

Elv.  —  Mio  marito? 

Fra.  —  No;  il  signor  tenente,...  (con  la  mia  ordi- 
nanza !). 
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SCENA  IL 
Carlo,  Gennaro  e  detti. 

Carlo  entra  e  va  subito  a  salutare  Elvira  :  dietro  a 
luì  appare  Gennaro  il  quale  si  arresta  salutando 
militarmente,  ma  volgericlo  la  testa  verso  Francesca 
che  lo  guarda  e  sorride. 

Car.  —  Signora,  io  vi  prego  di  scusare  il  mio  ritardo 
avvenuto  per  delle  cause  da  me  affatto  indipen- 
denti. 

Elv.  —  Vi  aspettavamo  per  prendere  il  thè. 

Car.  —  Troppo  buoni. 

Elv.  —  Ci  sono  di  là  i  vostri  zii  ;  ma  essi  vogliono 
partire.... 

Car.  —  Cosi  presto?...  {Offrendole  il  braccio  e  incara- 
minandosi).  (Spero  che  ci  vedremo  più  tardi,  non  è 
vero,  angelo?). 

Elv.  —  (E'  impossibile  !). 

Car.  —  (Che  cosa  dici?). 

Elv.  —  (Dico  che  basta  !). 

Car.  —  i^Oh,  ma  no...!).  (Escono  dalla  seconda  p)orta 
a  sinistra). 

Gen.  —  {Appena  usciti  i  padroni  si  avanza  verso 
Francesca  e  ripete  con  la  stessa  inflessione  e  le  stesse 
pose  di  Carlo^.  Vi  prego  di  scusare  il  mio  ritardo, 
avvenuto  per  delle  cause  dipendenti  dal  mio  supe- 
riore !.., 

Fra.  —  Se  volete  favorire....  {Offrendo  il  thè  che  essa 
prepara). 

Gen.  —  Volentieri.  {Prende  una  tazza  ;  suono  di  cam- 
panello dalla  sala). 

Fra.  —  Torno  subito  !  {Esce,  portando  via  il  servizio, 
dalla  seconda  porta  a  sinistra). 

Gen.  —  Com'è  divertente  a  venire  nelle  case  dove  ci 
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offrono  sempre  del....  {lo  guarda,  lo  odora,  e  poi)  : 
delle  bevande  così  buo....  (beve)  cosi  pessime!  {Con 
un  gesto  di  disgusto).  Questa  è  una  tisana  ;  ma  io 
non  sono  mica  infreddato  ! 


SCENA  HI. 
Pietro  e  detto  ;   poi  Francesca. 

Pie.  —  {Di  dentro).  Sì,   è   vero,   manca    una    tazza.... 

{Esce  dalla  seconda  a  sinistra).    Toh  !    Guarda    chi 

l'ha!...  Che  cosa  ne  fai,  imbecille?... 
Gen.  —  Niente  ;  prendete,  prendete  pure. 
Pie.  —  Un'  ordinanza  che  beve  il  thè  ! 
Gen.  —  Ahn,  si  chiama  thè?... 

Pie.  —  Sicuro,  questo  è  il  famoso  arboscello   che   na- 
sce  nella  China,   nel   Siam  e   nel  Giappone....  E  lo 

beveva  lui  I...  {Rientra). 
Gen.  —  Un  arboscello   che   nasce   nel   Siam  ?   {Entra 

Francesca).  E  tu  mi  dai  da  bere  un  arboscello? 
Fra.  —  Non  ti  va? 
Gen.  —  Ma  quella  è  roba  per  gli  ufficiali,  non  è  per 

un    soldato   semplice.    Per   me   ci  vuole  del    genere 

cosi,  come  questo....  {E  la  stringe). 
Fra.  —  Fermo,  per  carità! 
Gen.  —  Adesso,  sta  bene  ;   ma    più   tardi  io  verrò  a 

farti  una  visita  ! 
Fra.  —  No  !...  No.  Tu  venisti  anche  ieri  sera.... 
Gen.  —  Che  cosa  vuoi,  le  ore  sono  cosi  lunghe....  Mi 

aspetterai,  non  è  vero  ? 
Fra.  —  Se   io   acconsento   egli  è  perchè  credo  che  ne 

avremo  per  pochi  giorni  della  nostra  felicità. 
Gen.  —  Che  cosa  dici? 
Fra.  —  Sembra  che  i  miei  padroni  abbiano  intenzione 

di  mutar  casa  ! 
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Gen.  —  E  allora,  la  strada  che  ci  unisce?... 

Fra.  —  Speriamo  che  quello  che  io  dico  non  avvenga  ; 
ma  se  succede  una  simile  disgrazia,  ofiPrirò  i  miei 
servigi  ai  nuovi  inquilini  di  questa  casa  con  un  po' 
di  ribasso,  ed  allora,  restando  qui,  resterà  la  via 
che  ci  unisce. 

Cten.  —  Cara!...  Cara  lamia  Francescona  !...  {E  V  ab- 
braccia). 

SCENA  IV. 
Gastone  e  detti  ;  poi  Euridice. 

Gas.  —  {Entra,  dalla  seconda  a  sinistra  con  una  chi- 
tarra e  jjer  non  vedere  Gennaro  die  abbraccia  Fran- 
cesca si  copre  subito  il  volto  con  lo  strumento). 
Ehm?... 

Fra.  —  Il  padroncino!...  {Fugge  dal  fondò). 

Gen.  —  {Salutando  militarmente).  (Maledetto!). 

Gas.  —  Addio,  caro  !... 

Gen.  —  (Esce  dal  fondo). 

Gas.  —  Ma  a  quanto  sembra  in  casa  mia  e'  è  come 
una  tattica  militare.  Poco  fa  ho  sorpreso  mia  zia 
che  in  assenza  del  vecchio  mio  zio,  giocava  a  pe- 
dina col  tenente  Carlo  ;  adesso  vengo  di  qua  e  trovo 
r  ordinanza  che  dà  1'  attacco  alle  posizioni  avanzate. 
Ma  dunque  il  nemico  ha  invaso  i  nostri  Stati?  E  io 
me  ne  sto  con  le  armi  al  piede?...  Cioè,  con  le  armi 
sotto  il  braccio  {accenna  la  chitarra),  quando  potrei 
tanto  facilmente  {avvicinandosi  ad  una  delle  fine- 
stre) varcare  la  frontiera  e  inoltrarmi  sul  territorio 
nemico.  La  via  è  quella,  non  e'  è  che  dire  !  Io  non 
la  conosco,  ma  ne  sono  sicuro  ;  un  attacco  improv- 
viso al  suono  del  mio  strumento  e  la  capitolazione 
è  certa.  Le  piace  tanto  questa  musica  {strimpella). 
Suo   marito  dorme  dall'  altra   parte,  egli  non  senti- 
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rebbe  ;  lei  invece  nell'  udirmi....  {strimpella)  si  af- 
faccerebbe sorpresa  e  mi  vedrebbe  là,  a  pochi  passi, 
sui  tegoli....  Sui  tegoli  I...  Com'è  prosaico  far  la  fi- 
gura d'  un  gatto  ...  Ah  !  Ma  la  poesia  ce  la  metterò 
io  :  [cantando)  «  Vorrei  baciare....  » .  Sarebbe  magni- 
fico, superbo,  elettrizzante....  Là,  sui  tegoli,  con.... 
{strimpella).  Tutto  ciò  è  terra  vergine  !...  Cioè,  no, 
è....  terra  cotta  !...  Dei  pericoli  non  ce  ne  sono  ; 
tranne  quello  di  ruzzolare  in  mezzo  alla  via  o  di 
sprofondare  da  una  lanterna  per  sfracellarsi  il  cra- 
nio sulla  ringhiera  d'  una  scala....  non  se  ne  corrono 
altri. 

EuR.  —  {Uscendo  dalla  seconda  a  sinistra).  Signor 
Gastone.... 

Gas.  —  (Lei?). 

EuR.  —  Perchè  vi  siete  allontanato? 

Gas.  —  Per  perpetrare  una  canzone  e  poi  dedicarvela. 

EuR.  —  {Ridendo).  Davvero  ?  Siete  dunque  anche 
poeta  ? 

Gas.  —  (Poeta  !...  Mi  ha  chiamato  poeta  !).  {La  guarda^ 
sospira,  poi  dà  uno  strappo  alle  corde  della  chitarra 
e  torna  a  guardarla).  Vi  piace  questa  melodia  ? 

EuR.  —  {C.  s.).  Bellissima!...   Ma    che   cosa   avete?... 

Gas.  —  Sto  pensando  alla  mia  canzone.  Volete  cono- 
scerne r  argomento  ? 

EuR.  —  Sentiamo. 

Gas.  —  Un  giovinotto  bello....  Si,  bello....  come  me  : 
poeta....  come  me;  innamorato  d'  una  incantevole  crea- 
t,ura....  come  voi  ;  maritata  ad  un  brutto  vecchio.... 
come  vostro  marito. 

EuR.  —  {Sospirando).  Ah  Dio  ;  che  triste  argomento  ! 

Gas.  —  {Sospirando  egli  pure).  Ma  storico  !...  {Mo- 
mento di  silenzio  :  lei  allunga  la  mano  e  tocca  le 
corde). 

EuR.  —  Oh,  scusate....  {E  ritira  il  braccio). 

Gas.  —  No,  no  !  {Afferrandole  la  mano).  Strimpellate, 
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strimpellate  pure,  o  signora,  perchè  io  provo  una 
soddisfazione  che  voi  non  potete  immaginare. 

EuR.  —  Voglio  impararla  anch'  io. 

Ctas.  —  Se  me  lo  permettete   verrò  a  darvi   delle  le- 

•    zioni. 

EuR.  —  Sareste  cosi  buono  ? 

(tas.  —  Per  voi....  sarei  anche  qualcosa  di  più. 

EuR.  —  {Abbassa  gli  ocelli  e  continua  a  toccar  le  corde 
della  chitarra). 

Gas.  —  (Fissandola).  (Quale  candore  !\ 

EuR.  —  {Toccando  una  corda).  Come  si  chiama  questa  ? 

Gas.  —  Questa  è  il  cantino. 

EuR.  —  {Toccando  le  chiavi).  E  questi? 

Gas.  —  {Turbato).  Ah,  quelli?...  Si  chiamano....  Come 
avete  detto  ?... 

EuR.  —  Io  non  ho  detto  niente. 

Gas.  —  Ecco,  signora  :  ci  sono  delle  parole  che  si 
sanno....  ma  non  si  pronunziano.  Vostro  marito  ha 
perfettamente  ragione  quando  dice  che  la  nostra  lin- 
gua è  povera.... 

EuR.  —  La  sua  è  una  mania....  Egli  dice  che  la  lin- 
gua italiana  è  povera  perchè  non  sa  quasi  par- 
lare.... 

Gas.  —  Infatti,  quel  vecchio  stupido..  .  Scusate  se  lo 
chiamo  così.... 

EuR.  —  Par  giovane  a  voi'-*... 

Gas.  —  Lo  domando  anch'  io. 

EuR.  —  Ah^  se  sapeste....  {E  sospirai. 

Gas.  —  Non  lo  so,  ma  fa  lo  stesso  !...  Indovino  tutto..,. 
Per  lui  è  povera  persino  la  lingua  ! 

EuR.  —  A  me  accade  precisamente  quello  che  accade 
a  vostra  zia....  Ma  almeno  essa  ha  un  nipote  gio- 
vane, poeta.... 

Gas.  —  E  musicista.  [Strimpella}.  Però,  vedete,  io 
non  me  la  dico  coi  parenti.... 

EuR.  —  Ah,  davvero? 
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Gas.  —  Del  resto,  voi  pure  avete  uà  nipote  giovane, 
elegante.... 

EuR.  —  E  ufficiale.... 

Gas.  —  Ecco;  col  supplemento  di  una  robusta  ordi- 
nanza.... 

EuR.  —  Ma,  vedete  ;  anch'  io  sono  come  voi  ;  coi  pa- 
renti non  me  la  dico. 

Gas.  —  Sul  serio  ?...  Ah,  Dio  I  {Sospira  déliziosa- 
7nente  ;  una  pausa ,  egli  strimpella  ancora  un  poco, 
e  poi).  Euridice,  posso  io  sperare?... 

EuR.   —  Che  cosa  ?... 

Gas.  —  (Quanta  semplicità!)..  Osservate,  venite  qua. 
[E  la  conduce  ad  una  delle  due  finestre). 

EuR.  —  Mi  portate  a  vedere  i  tetti?...  Oh,  non  ne 
ho  di  bisogno:  ne  scorgo  tanti  da  casa  mia!...  An- 
che dalle  mie  finestre;  una  lunga  distesa  di  tegoli.... 

Gas.  —  E'  ciò  che  volevo  dire  !...  Ma  vedete  voi  quel 
casamento  laggiù,  in  fondo  ?  Quello  che  si  erge  svelto 
e  maestoso  in  mezzo  a  tutti  quei  fumaioli  e  sul  quale 
i  raggi  della  luna  battono  circondandolo  come  di 
un'  aureola  ? 

EuR.  —  Quella  è  la  mia  abitazione  ! 

Gas.  —  E  quelle  finestre  basse,  a  livello  del  tetto, 
prossime  a  quel  serbatoio  d'acqua?... 

EuR.  —  Aspettate  :  la  prima  a  sinistra  si  apre  sulla 
camera  di  mio  nipote  ;  1'  altra,  nel  mezzo,  corrisponde 
alla  cucina  ;  e  1'  ultima....  quella  che  fa  angolo.... 

Gas.  —  E'  quella  che  dà  nella  vostra  camera  ! 

EuR.   —  Come  lo  sapete  ? 

Gas.  —  Mercè  un  cannocchiale  potentissimo.... 

EuR.  —  Voi  avete  osato...? 

Gas.  —  Le  tendine  erano  alzate....  cioè;  abbassate.... 
e  io  vi  ho  riconosciuta  nella  penombra,  mentre.... 
Oh,  com'  eravate  bella,  Euridice  ! 

EuR.  —  Ah,  bravo,  il  signorino  !...  Dirò  subito  ad  Ar- 
mida che  tenga  costantemente  abbassate  le  tende ... 
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Gas.  —  No,  Euridice!...   Non  date   queir  ordine   o    io 

vengo  a  suicidarmi  laggiù,  sui  tegoli,  ai  piedi  della 

vostra  finestra  !... 
EuR.  —  Avreste  l'ardire  di  giungere  fin  là?... 
•Gas.  —  Che  male  ci  sarebbe?...  Nessuno  mi  potrebbe 

scoprire  ;    la    camera    di    vostro    marito  è  dall'  altra 

parte....  e  io.... 
EuR.  —  Ah,  guai  !...  Guai  se  fate  ciò,  Gastone  ! 
Gas.  —  (Allora  ci  vado  !). 
EuR.  —  Silenzio,  eccolo  I 

SCENA  V. 
Onofrio  e  detti  ;  poi  Anatolio. 

Ono.  —  {Entrando  dalla  seconda  a  sinistra).  Ma  vo- 
stro zio  dov'è?...  Stasera  non  si  è  veduto  e  prima 
di  partire  volevo  almeno  salutarlo. 

Gas.  —  E  chi  lo  sa?...  Nemmeno  io  l'ho  veduto. 
Forse  se  lo  domandate  a  mia  zia.... 

Ono.  —  Vostra  zia  in  questo  momento  è  occupata  : 
e'  è  mio  nipote  che  le  impartisce  una  lezione  di.... 
una  lezione  di....  (e  non  tromindo  la  j^arola  si  ar- 
rabbia). Maledetto...! 

Gas.  —  La  nostra  lingua  !... 

Ono.  —  Non  ho  forse  ragione?...  Non  si  trova  mai  il 
vocabolo  appropriato  ! 

Gas.  —  {A  Euridice).  (Disgraziato  !  Non  lo  trova  mai!). 

Ono.  —  Insomma,  vostra  zia  è  con  mio  nipote  e  stanno 
discutendo....  sul  più  e  sul  meno.  Ecco  fatto  ! 

Gas.  —  ^E  cosi  se  la  sbriga  !). 

Eur.  —  (Pur  troppo  !). 

Gas.  —  Vogliamo  andare  anche  noi,  signora  Euridice, 
a  udire  questa  discussione?...  Chi  sa,  for.se  potremo 
imparar  qualcosa. 

Ono.  —  Tutte  chiacchiere  !...  Tutte  chiacchiere  ! 
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EuR.  —  Tanto  per  far  1'  ora  d'  andarsene.... 

Ono.  —  Ah,  per  conto  mio  sono  pronto....  Ho  cammi- 
nato tutto  il  giorno  e  non   ne   posso   più.  {E  siede). 

Gas.  —  {Offrendole  il  braccio).  Venite  :  altri  due  mi- 
nuti. {Poi,  sottovoce,  andandosene).  (Avete  sentito? 
Egli  è  stanco,  dimodoché  dormirà  per  tutta  la  notte. 
Verrò  a  trovarvi  !). 

EuR.  —  (Badate  a  quello  che  fate  !...).  {Escono  dalla 
seconda  a  sinistra). 

Ono.  —  Sarei  curioso  di  sapere  dove  s'  è  ficcato  1'  a- 
mico  Anatolio  ;  sono  già  le  dieci  e  mezzo....  {Andando 
verso  il  fondo).  Tanto  peggio  per  lui  ;  se  egli  non 
viene,  io  me  ne  vado.  (E  mentre  guarda  V  orologio 
si  spalanca  la  finestra  che  è  a  destra j  ed  appare 
Anatolio,  ritto  sui  tegoli,  armato  di  rivoltella  e  d^uno 
spadone;  Onofrio  fa  un  balzo  e  grida).  Chi  è  là? 
Dei  ladri?...  Aiuto  1... 

Ana.  —  {Saltando  in  scena).  Zitto  !...  Sono  io  ! 

Ono.  —  Anatolio?... 

Ana.  —  (Egli  guarda  fuori  se  nessuno  lo  segue,  e  ri- 
chiudendo). Si....  Anatolio.... 

Ono.  —  Misericordia!...  Ma  perchè  quelle  armi?...  Da 
dove  vieni  ?... 

Ana.  —  Silenzio  !  Ora  saprai  tutto  !...  {Entra  con  aria 
misteriosa  nella  propria  camera,  seconda  porta  a 
destra,  depone  le  armi  e  risorte). 

Ono.  —  Ma  che  cosa  gli  è  accaduto  ? 

Ana.  —  {Si  avvicina  a  grandi  passi  ad  Onofrio, 
guarda  se  nessuno  V  osserva,  gli  posa  gravemente 
una  mano  sulla  spalla  ed  a  voce  bassa  esclama).  Ci 
sovrasta  una  grave  sciagura  !  {Leva  un  giornale  e 
porgendoglielo).  Leggi  ! 

Ono.   —  {Impaurito).  Abbiamo  la  febbre  gialla? 

Ana.  —  Leggi  !  {E  gli  accenna  un  articolo). 

Ono.  —  <  I  drammi  della  notte».  Che  cos'è  una  nuova 
appendice  ? 
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Ana.  —  {StlzzUó).  Ma  vuoi  leggere,  per  Iddio  ? 

(  )no.  —  (Legge).  «  E'  la  terza  volta  che  in  pochi 
«  giorni  siamo  costretti  a  segnalare  un  fatto  come 
«  questo.  G-iovedi  notte,  un  ingente  furto  fu  com- 
«  messo  a  danno  del  signor  C.  P.  K....  ».  Com'  è  po- 
vera la  nostra  lingua  ;  nemmeno  i  pubblicisti  tro- 
vano delle  parole  bastanti.... 

Ana.  —  Lascia  stare  la  lingua  I 

Ono.  —  «  Del  signor  C.  P.  Jv.  abitante  in  via  della 
Pillacchera  al  N.  11,  ultimo  piano». 

Ana.  —  Vedi  :   quel!'  ultimo  piano   è  in   corpo  dodici. 

Ono.  —  L'ultimo  piano  è  in  corpo....  a  chiV... 

Ana.  —  E'  in  carattere  distinto!  i^Che   bestia!). 

0x0.  —  Ahi  Lo  vedo:  ebbene? 

Ana.  —  Continua. 

Ox<j.  —  (Legger  «  La  polizia  non  è  riuscita  a  scoprire 
«  da  qual  parte  i  ladri  si  sono  introdotti,  precisa- 
«  mente  come  nei  furti  precedenti  compiuti  sempre 
«  nei  quartieri  situati  all'  ultimo  piano.  Si  dubita 
«  che  tutto  questo  sia  1'  operato  di  una  nuova  e  po- 
«  tente  associazione  di  malfattori,  ma  noi  vogliamo 
«  sperare  che  ben  presto  sarà  scoperta  e  cadrà  nelle 
«  mani  della  giustizia  » .  Ebbene  ?  Che  cosa  vuol 
dire?... 

Ana.  —  \uol  dire  che  io  ho  scoperto  i  membri  di 
quest'  associazione...! 

Ono.  —  Come?! 

Ana.  —  E  conosco  la  ragione  che  espone  gli  ultimi 
piani  al  pericolo  di  essere  svaligiati. 

Ono.  —  Dio  santo  !  Allora  anch'  io  abito  come  te  ad 
un  ultimo  piano  ! 

Ana.  —  {Con  mistero).  I  ladri  s' introducono  dai  tetti  ! 

Ono.  —  Dai  tetti? 

Ana.  —  Li  ho  veduti  io  ! 

Ono.  —  {InipauritOK  Quando?  Come?  Dove? 

Ana.  —  Tre   sere  or  sono,   tornavo    dal   teatro,   solo  : 
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entro  in  casa  e  trovo  quelle  due  finestre  aperte  per- 
chè la  donna  aveva  dimenticato  di  chiuderle.  Mi  av- 
vicino e  vado  per  serrarle  ;  ma  ad  un  tratto,  nelle 
tenebre,  scorgo  due  ombre  che  fuggono  :  1'  una  a  de- 
stra, r  altra  a  sinistra  !... 

Ono.  —  Due....  ombre?...  Ma,  forse,  avevi  alzato  il 
gomito  ?... 

Ana.  —  Xon  avevo  preso  che  un  bicchier  d' acqua 
col  fumetto  !...  Io  vidi  dunque  queste  due  ombre  ; 
naturalmente  rimasi  stupito  e  me  ne  andai  a  letto 
senza  dir  nulla  ad  alcuno  ;  ma  stamattina,  nel  leg- 
gere il  giornale,  ho  avuto  subito  la  spiegazione  di 
quella  che  avevo  veduto.  Un  lampo  rischiarò  la  mia 
mente  !  Ecco  perchè  la  polizia  non  li  scopre,  esclamai. 
I  miserabili  entrano  dai  tetti,  ma  io  farò  quello  che 
non  riesce  ai  poliziotti  !... 

Ono.  —  Bisogna  avvisare  la  Questura  ! 

AxA.  —  Parla  basso  !  E'  necessario  che  mia  moglie  e 
mio  nipote  non  sappiano....  Conosco  il  loro  carattere 
impressionabilissimo.  E'  necessario  che  essi  ignorino 
quello  che  noi  stiamo  per  fare. 

0x0.  —  Parla  in  singolare,  te  ne  prego. 

Ana.  —  Onofrio,  io  ti  farei  un  torto  se  non  ti  asso- 
ciassi alla  mia  operazione.  So  che  tu  hai  del  corag- 
gio perchè  mi  rammento  che  quando  noi  eravamo 
della  Gfuardia  Xazionale  tu  eri  sempre  il  primo  se 
si  trattava   di   slanciarsi  per   arrestare  un   ubriaco. 

0x0.  —  Ma  passarono  que'  tempi  ! 

AxA.  —  E  non  pensi  al  pericolo  che  noi  corriamo?... 
Da  un  momento  ali"  altro  possiamo  esser  derubati, 
assassinati.... 

0x0.  —  {Tremando).  Anatolio  !  Questo  è  più  terribile 
che  arrestare  un  ubriaco  !...  Ma,  scusa  ;  o  non  e'  è 
la  polizia  per  questi  affari  ?  Andiamo  dunque  a  fare 
la  nostra  brava  denunzia  ! 

Ana.  —  E  chi  vuoi  denunziare,  chi  ?...  Posso  affermarlo 
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quello  che  io  credo?...  Sino  a  domani  mattina  non 
lo  posso  perchè  soltanto  questa  notte  noi  ci  assicu- 
reremo. 

Ono.  —  Leva  quel  noi,  fammi  il  piacere. 

Ana.  —  Tu    sai    che   la    legge    punisce    le    denunzie 

•   falso  ;  ecco  perchè  io  voglio  esser  sicuro. 

Ono.  —  Ascoltami;  non  arrischiare  cosi  la  tua  esi- 
stenza ;  r  unico  rimedio  è  questo  :  cambiare  subito 
d"  abitazione  e  tornare  ad  un  piano  terreno  ! 

Ana.  —  E'  impossibile. 

Ono.  —  Perchè? 

Ana.  —  Perchè  i  1500  franchi  di  fitto  che  io  ho  pa- 
gato ieri  r  altro  nessuno  me  li  restituisce. 

Ono.   —  Ma  pensa,  disgraziato...! 

Ana.  —  Silenzio,  eccoli  :  non  una  parola, 

SCENA  VI. 

Tutti  in  scena. 

Entrano  dalla  seconda  porta  a  sinistra  Carlo  ed  El- 
vira, Gastone  ed  Euridice;  dal  fondo  Pietro  con 
Armida  e  Francesca  con  Gennaro. 

Elv.  —  Ah,  eccolo  qua,  mio  marito  ;  però  troppo  tardi, 
mio  caro. 

Gas.  —  Le  signore  se  ne  vogliono  andare.... 

EuR.  —  Si  può  sapere  di  che  cosa  parlavate,  cosi 
soli  soli?... 

Ono.  —  Domandavo....  all'amico  Anatolio,  quello  ch'egli 
stava  per  domandare  a  me. 

Elv.  —  Cioè?... 

Ono.  —  Se  poteva  indicarmi  un  quartiere  nuovo  ;  per- 
chè anche  lui,  come  me,  ha  idea  di  cambiare  abi- 
tazione. 

Tutti.  —  {Ad  un  tempo,  tranne  i  due  vecchi).  (Dio  !). 
{Tutte  le  coppie  si  guardano  impallidendo). 
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Ana.  —  {Pizzicando  Onofrio).  (Taci,  disgraziato  !). 
Car.  —  (Cambiare  abitazione  ?).  \  (^^^^  tutti  con  infles- 
Gas.  -  (Cambiare  abitazione?),  (sioni    differenti  ;    si 
r^  }ri      \.'  \.-L     '        o\    )•  f/nardi  a  che  la  sce- 

Gen.  -    Cambiare  abitazione  ?  .  (  -/^^^  ,^^.^  ^  ^ 

JrlE.  —    (Cambiare  abitazione  r).  ;  pQ  caricata). 
EuR.  —  Ma,  scusate,  la  ragione  di  tutto  questo  ? 
Ana.  —  Non  gli  date  ascolto  ;  per  conto   mio  non  ho 

ancora  questo  desiderio  ;   forse,  in  seguito,    chi    sa  ; 

ma  per  ora,  no  ! 
Car.  —  {A  Elvira).  (Allora,  noi  non  ci  vedremo  più  ?,..). 
Elv.  —  Non  capisco  per  qual  motivo  t'  è  entrata  nella 

testa  questa  brutta  idea  ! . 
Gas.  —  Bruttissima  ! 
Car.  —  Orrenda  ! 
EuR.  —  Orribile! 
Gen.-  1 

Pie     f 

A    ',',  /  (Tatti  insieme  e  con  slancio^.  Orribilissima! 

Arm.  l  ^ 

Fra.  ) 

Ono.  —  Eh?...  (Sorpreso). 

Ana.  —  Cos'è?...  (C.  s.). 

Ono.  —  (A  Gennaro  e  Armida^.  Come  e'  entrano  loro? 

Ana.  —  Che  cosa  interessa  a  loro  ? 

Fra.  —  Io  dico  cosi....  perchè  il  padroncino  ama  di 
restare  in  questa  casa. 

Gas.  —  (0  chi  gliel' ha  detto?). 

Ono.  —  E  voi?  (.4  Annida). 

Arm.  —  So  che  il  signor  tenente,  stando  dove  noi 
abitiamo,  è  cosi  prossimo  al  quartiere.... 

Ana.  —  (A  Gastone).  E'  vero  che  tu...? 

Gas.  —  Si....  si,  caro  zio  ;  e  il  motivo  è  semplicissimo. 
Io  sto  facendo,  in  settenari,  la  descrizione  del  cam- 
panile che  si  vede  da  quella  finestra  ;  se  noi  andiamo 
via  tu  mi  costringi  a  lasciare  in  tronco  questo  lavoro. 

Ana.  —  E  allora;  quando  avrai  terminato  i  tuoi.... 

Gas.  —  Sette....  settenari. 
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Ana.  —  Allora  andremo  via. 

Ono.  —  {A  Carlo).  Come  fai  a  dire  che  la  nostra  casa 

è  vicina  al  tuo  quartiere  ? 
Car.  —  In  due  salti  ci  sono. 
Ono.  —  Ne  troveremo  una  più  prossima. 
Car.  —  Come  ? 
Ono.  —  Un  salto  solo. 
Car.  —  Ma... 

Ono.  —  La  casa  che  abitiamo  è  malsana.... 
Tutti.  —  Oh!... 
Ono.  —  E'  umida.  .. 
Tutti.  —  Ma  no  !... 

Ono.  —  Domani  anderò  in  giro  per  trovarne  un'  altra  ! 
Tutti.  —  Ma  perchè?... 

Ono.  —  Basta  cosi!...  Andiamocene;  è  già  tardi! 
Ana.  —  (Si  direbbe  che  tutti  quanti   hanno  messo  le 

barbe  dove   stanno  di   casa  ;    nessuno    vuole    andar 

via  !).  {Piano  ad  Onofrio  intanto   che  gli  altri  ^jar- 

lano  agitati  fra  loro). 
Ono.  —  (Questo  succede  perchè  non  sanno  il  pericolo 

che  corrono  ;  ma  io  cambio,  mio  caro  !...  Domani  cerco 

un  bel  pianterreno\ 
Ana.  —  (Aspetta  a  prendere  questa  risoluzione). 
Car.    —    {A   Elvira).    (E'    necessario    vederci    questa 

notte). 
Gas.  —  {A  Euridice).  (Più  tardi  sarò  da  voi  !). 
Pie.  —  [A  Armida).  (Lascia  la  finestra  aperta!). 
Gen.  —  {A  Francesca).  (Non  mancare  !). 
Ana.  —  {Continuando   a  parlare    con    Onofrio),  (Do- 
mani mattina  saprò  dirti  com'  è  andata.. ..\ 
Ono.  —  (Io   ti   consiglio  a  scrivere  il  tuo   testamento 

perchè  quando  si  va  incontro  a  dei  pericoli....). 
Ana.  —  (Hai  ragione  ;  prima    di   coricarmi    farò    due 

righe....).  Dunque? 
Ono.  —  Possiamo  andare?...  {Saluti  scambievoli). 
Car.  —  Signor  Anatolio....  signora  Elvira.... 
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Gas.  —  Signor  Onofrio....  signora  Euridice....  {Scam- 
bio di  strette  di  mano  e  di  segni  fra  le  coppie). 

Ana.  —  Pietro,  fate  lume. 

Pie.  —  {Prendendo  un  candelliere).  Subito  !...  {Segue 
Armida  la  quale  esce  dal  fondo  :  escono  pure  Carlo, 
Euridice  e  Onofrio,  in  ultimo  Gennaro). 

Fra.  —  Vado  a  far  lume!...  {Prende  V altro  candel- 
liere). 

Ana.  —  E  ci  lasci  al  buio  ?...  Ma  non  è  andato  Pietro  ? 

Fra.  —  Allora...  vado  a  mettere  il  catenaccio!,..  {E  se- 
gue Gennaro). 

SCENA  VII. 
Anatolio,  Elvira  e  Gastone  ;  poi  Francesca. 

Ana.  —  E  adesso  anche  noi  possiamo  ritirarci  ;  va'  va', 
mia  cara  ;  sono  stanco  morto  ed  ho  proprio  bisogno 
di  riposare.  Buona  notte. 

Elv.  —  Buona  notte,  amico  mio.  {Esce  dalla  prima 
a  sinistra). 

Gas.  —  Ciao,  zia.  {E  siede  canterellando).  Traile  ra 
lalla  là.... 

Ana.  —  Ebbene?...  Non  vai  a  letto? 

Gas.  —  Ah  !  Già....  Vado,  {Si  alza,  5'  incammina,  ma 
poi).  Hai  bisogno  di  niente,  zio? 

Ana.  —  No,  grazie,  puoi  andare.  {Passeggia  pensie- 
roso ;  quindi  si  ferma  presso  una  finestra  e  guarda 
i  tetti). 

Gas.  —  {di' è  riinasto  ad  osservarlo).  Scusa,  zio;  ma, 
forse,  scrivi  anche  tu  la  descrizione  di  quel  cam- 
panile ? 

Ana.  —  Io?...  E  perchè  questa  domanda? 

Gas.  —  No,  sai  ;  mi  sembrava.... 

Ana.  —  Sono  venuto  qui....  alla  finestra....  per  dare 
la  buona  notte....  ai  canarini. 
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Gas.  —  Ahiij  allora....  Addio.  {Prende  la  chitarra). 

Ana.  —  Te  ne  vai  a  letto  con  cotest'  affare  ?... 

Gas.  —  Eh,  che  vuoi;  sono  solo,  mi  diverto  con  que- 
sta. {Esce  dalla  prima  porta  a  destra), 

Ana.   —  {Appena    Gastone  è  uscito   si  guarda    d^  at- 

'  torno  e  sospira  ;  indi  volge  lo  sguardo,  osserva  V  oc- 
corrente per  scrivere  eh'  è  sul  tavolino,  si  avvicina, 
siede,  prende  la  penna  e  se  la  lascia  cadere  ;  ripete 
la  scena,  finalmente  esclama):  Coraggio!  {E  scrive). 
«  Questo  è  il  mio  testamento  !  Quando  leggerete  il 
«  presente....  non  sarò  che  un  freddo  cadavere.... 
«Muoio.,.,  vittima  del  dovere;  troverete  il  mio  fe- 
«  retro....  sui  tetti;  per  maggiori  schiarimenti....  di- 
«  rigersi....  dal  mio  amico....  Onofrio  Pertica.  Tutte 
«  le  mie    ricchezze....   mobili   ed   immobili,  dovranno 

<  esser  divise  in  parti  uguali....  tra  V  unico  mio  ni- 
«  potè..,,  e  r  unica  mia  consorte.  Anatolio  Furbetti, 
«  ex-pensionato  ».  Ecco  fatto.  {S'alza,  passeggia  pen- 
sieroso, rilegge  e  come  colto  da  una  nuova  idea).  Si, 
è  troppo  giusta.  {Torna  a  scrivere).    «  Codicillo.  De- 

<  sidero  che  siano  date,  per  una  sola  volta,  lire  cin- 
«  quecento  alla  mia  lavandaia.  Questo  come  tenue 
«  ricompensa  dei  servigi  che  ella"  mi  rese  » .  {Sigilla, 
e  poi).  Adesso  la  mia  coscienza  è  tranquilla. 

Fra.  —  {Entra  dal  fondo). 

Ana.  —  Ah,  sei  tu  Francesca?...  Arrivi  a  proposito. 

{Gravemente).  Ascolta,  figlia  mia. 
Fra.  —  Che  cos'  ha,  signor  padrone  ?  Lei   mi  sembra 

turbato. 
Ana.  —  Ascolta  1 
Fra.  —  Ascolto. 
Ana.  —  Può  darsi  che  domani   mattina  io  non  sia  in 

casa  ;  se  alle  nove  tu  non  mi  vedi  uscire  dalla  mia 

camera,  apri  questa  lettera  e  leggi. 
Fra.  —  Come  ?  Io  debbo  leggere  ! 
Ana.  —  Farai  quello  che  ti  dico.  Però,  procura  di  non 
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rompere  quella  busta  prima  delle  nove,  poiché  se  io 
tornassi  esigerei  che  il  biglietto  mi  si  restituisse  in- 
tatto. Hai  compreso?  Soltanto  dopo  le  nove.... 

F'ra.  —  Dopo  le  nove  ;  ho  capito. 

Ana.  —  Basta  cosi.  {SI  muove  :  va  alla  porta  della 
camera  di  Elvira  e  vi  getta  dei  baci;  quindi  attra- 
versa la  scena  e  getta  dei  baci  anche  a  quella  di  Ga- 
stone ;  egli  sembra  commosso.  Francesca  lo  guarda 
stralunata^. 

Fra.  —  ^0  che  cos'ha  questa  sera?  Che  diventi 
pazzo  ?). 

Ana.  —  (.1  Francesca,  appassionatamente).  Addio,  mia 
dolce  amica  !  {E  la  bacia). 

Pie.  —  (Entrando).  Oh!... 

Fra.  —  Signor  padrone,  non  siamo  mica  al  buio  ! 

Ana.  —  Non  te  ne  offendere  ;  quel  bacio  è  puro  come 
quest'altro.  {Là  bacia  di  nuovo\ 

Pie.  —  Ah  !... 

Ana.  —  Hai  ragione,  anche  tu  hai  lo  stesso  diritto. 
(Serra  la  testa  di  Pietro  e  glie  la  bacia).  Ed  ora, 
addio  !  Addio,  e  perdonatemi  se  qualche  volta  vi  ho 
maltrattati. 

Pie.   —  i\[a  che  cosa  dice,  signor  padrone? 

Fra.  —  Lei  ci  vuol  far  piangere....  {E  i  due  servi 
vanno  per  serrargli  le  mani). 

Ana.  —  Basta,  basta....  Non  mi  toccate....  Oramai  il 
mio  regno  non  è  più  di  questa  terra,...  {Volge  uno 
sguardo  ai  tetti  e  quindi).  Addio!...  {Entra  nella  sua 
camera,  seconda  a  destra). 

Pie.  —  {Stupito).  Come  ha  detto  ?... 

Fra.  —  (C.  s.\  Oramai  il  mio  regno  non  è  più  di 
questa  terra.... 

Pie.  —  0  dove  vuole  andare? 

Fra.  —  E  chi  lo  sa?...  Per  conto  mio  me  ne  vado  a 
letto,  Felice  notte.  (Volge  le  spalle,  chiude  le  due 
finestre  ed  esce  dal  fondo). 
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Pie.  —  Addio....  Me  ne  vado  anch'  io....  iPoly  sottovoce 
e  prendendo  V  ultimo  candeUiere).  Si,  me  ne  vado, 
ma  per  uscire  di  là  {accenna  i  tetti)  e  andare  a  te- 
ner   compagnia    alla    mia    cara    Armida  !   [Esce  an- 

<  eh'  egli  dal  fondo,  ma  volge  dal  lato  opposto  a  quello 
da  cui  si  è  allontanata  Francesca.  La  scena  resta 
al  buio). 

SCENA  Vili. 

Carlo,  G-ennaro.  Gastone,  Pietro 
e  finalmente  Anatolio. 

Un  momento  di  silenzio.  Ad  un  tratto  le  due  finestre 
di  fondo  si  aprono  piano  piano  e  da  quella  di  si- 
nistra scorgesi  uscir  fuori  la  testa  di  Carlo,  dal- 
l' altra,  quella  di  Gennaro^. 

Car.  —  (Sottovoce).  Dovrebbero  esser  tutti  a  letto. 

Gen.  —  \^C.  s.).  A  quest'  ora  non  ci  dovrebbe  esser 
più  nessuno.  {E  rimangono  tutti  e  due  fermi,  con 
le  orecchie  tese  verso  la  scena). 

Gas.  —  {Esce  dalla  sua  camera  core  la  chitarra  e 
cammina  in  punta  di  piedi).  Vado,  mi  arrampico, 
sguiscio  da  un  tegolo  all'altro  e....  {Xeir enfasi  batte 
lo  strumento  in  un  mobile.  Carlo  e  Gennaro  si  ri- 
tirano subito  e  spariscono).  Accidenti...!  Non  vor- 
rei che  mi  si  fosse  scordata....  {Carlo  e  Gennaro 
riappaiono).  Sentiamo.  {Da  uno  strappo  alle  corde 
e  i  due  tornano  a  sparire).  Va  benissimo.  Lo  stru- 
mento è  intonato  e  se  c'è  il  chiaro  di  luna  io  la 
sfido  a  non  cadérmi  tra  le  braccia  !... 

{A  questo  punto  Anatolio  e  Pietro  escono  contempora- 
neamente, il  primo  dalla  propria  cannerà,  con  una 
papilina,  in  pantofole  e  armato  di  una  squadrone 
e  Ài  una  rivoltella,  e  il  secondo  dalla  porta  di  fondo, 
tentoni j  annaspando  nel  buio). 
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Ana.  —  (Io  non  so  se  questa  sarà  la  loro  o  la  mia 
ultima  ora  !...). 

Pie.  —  (Procuriamo  d'  andar  cauto  perchè  anche  l' al- 
tra sera....). 

Car.  —  {Riaffacciandosi).  (C  è  qualcuno  !). 

Gen.  —  (C  s.).  (Vedo  un'  ombra  !). 

Gas.  —  {Indeciso).  (Prendo  dalla  destra  o  dalla  si- 
nistra ?...). 

Ana.  —  {Che  sì  è  fermato  ed  ha  teso  le  orecchie,  fa- 
cendo un  balzo).  Chi  è  là  !... 

{A  quesV  urlo  Carlo  e  Gennaro  tornano  a  fuggire  men- 
tre Pietro,  colto    dallo   spavento,  cade  in  ginocchio). 

Gas.  —  (Mio  zio?!...). 

Pie.  —  (Il  padrone?!). 

Ana.  —  {Roteando  lo  sciabolone).  Chi  è  là  ? 

Gas.  —  Ma  sono  io! 

Ana.  —  {Stupito).  Dove  vai  a  quest'  ora  ?... 

Gas.  —  Lo  domando  a  voi  ! 

Ana.  —  Io  sono  uscito....  per  assicurarmi  se  è  stato 
messo  il  catenaccio.  E  tu?... 

Gas.  —  Anch'io!...  La  stessa,  precisa  idea!...  {E  nel 
parlarsi  si  sono  avvicinati  V  uno  ali*  altro  ;  ma  ad 
un  tratto  s' imbattono,  co'  piedi,  nel  servo,  rimasto 
curvo  sid  tappeto). 

Ana.  —  {Urtando  Pietro).  Che  rob'è?... 

Gas.  —   (C  s.).  G  è  roba  per  la  terra.... 

Pie.  —  (Ahi!). 

Ana.  —  {Pestando).  E'  una  poltrona  rovesciata.... 

Gas.  —  Per  me  è  un  sacco  di  biancheria  lasciato  qui 
da  Francesca.  {E  pesta  anche  lui). 

Pie.  —  (Mi  finiscono  !). 

Ana.  —  Basta....  Io  torno  a  dormire.... 

Gas.  —  Bravo  !  Come  me,  tale  e  quale.  Buona  notte,  zio  ! 

Ana.  —  Addio,  nipote  !  (Lascerò  passare  qualche  mi- 
nuto). {Rientra  nella  propria  camera). 

Gas.  —  (Tornerò  fra  breve....).  {Urtando  per  l' ultima 
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volta  nel  servo).  Va'  alF  inferno  te  e  chi  ti  ci  ha 
messo!  {Sparisce  nella  propria  camera}. 
Pie.  —  {Rialzandosi  tutto  indolenzito').  Assassini!... 
Ah,  canaglie....  Mi  hanno  pestato  come  si  pesta  nel 
mortaio....  {Volgendosi  alla  finestra  di  sinistra).  Oh. 
Armida  ;  dammi  tu  la  forza....  per  arrivare  sino  a 
tei...  {Balza  sui  tegoli  e  sparisce). 

SCENA  IX. 

Gastone,  poi  Carlo,   indi  Gennaro  e  Francesca  ; 
in  ultimo  Anatolio. 

Gas.  —  {Tornando  fuori  con  la  chitarra).  Zio!...  Zio  !... 
Se  n'  è  andato  ;  e  allora  questo  è  il  momento  buono  ! 
{S' accosta  alla  finestra  li  prossima,  quella  di  de- 
stray  e  mette  fuori  la  testa).  Per  Bacco  !...  Ma  fa 
fresco.  [Allungando  il  braccio  e  afferrando  la  papa- 
lina appesa  alV  attaccapjanni  lì  vicino).  Metterò  que- 
sta.... E'  di  mio  zio,  ma  può  servire  anche  al  ni- 
pote. {Eseguisce  e  salta  sul  tegoli  esclamando):  Chi 
non  risica  non  rosica....  {Sparisce). 

Car.  —  {Appena  sparito  Gastone,  balza  in  scena  dal- 
l'altra  finestra).  Dunque  non  mi  ero  ingannato?... 
Io  ho  veduto  un'  ombra  !...  Maledizione  !...  Tornare 
indietro?...  Ah,  no!...  Non  si  lascia  una  donnina 
come  quella  che  a  momenti  verrà  a  trovarmi,  qua, 
nel  salotto.  ..    {E  sparisce  nel  medesimo,  a  sinistra). 

Fra.  —  {Entra  dal  fondo,  camminando  tentoni,  in 
punta  di  piedi). 

Gen.  —  {Affacciandosi  dalla  finestra  di  destrcC^.  (San- 
gue di  tutto  un  reggimento  !...  Stanotte  io  sento  dei 
rumori  come  non  ho  mai  sentito....). 

Fra.  —  {Sottovoce,  accostando  gli  si).  Gennaro  !..'. 

Gen.  —  Oh,  mia  Francesca!  {La  trae  a  se  e  V  ab- 
braccia, restando  sui  tegoli). 
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Ana.  —  {Rientrando  lentamente  ^  con  lo  sciabolane 
pronto  a  colpire).  (Farò  un  giro  largo  e  li  colpirò 
alle  spalle,  come  faceva  Napoleone  il  grande!...)  [È di- 
cendo ciò  si  dirige  alla  finestra  di  sinistra.  Si  ferina, 
guarda  il  cielo  e  tornando  a  roteare  la  spada  grida)  : 
Sento  il  sangue  bollirmi  nelle  vene  !  {La  punta  dello 
sciabolone  urta  la  gabbia  lì  prossima.  I  canarini  ro- 
tolano, e  rotola  giii,  sulla  scena,  anche  Gennaro, 
colto  dallo  spavento.  Ma  Anatolia  è  già  balzato  sui 
tegoli  e  lo  si  vede  sparire  sotta  i  raggi  della  luna 
tra  gli  abbaini  e  i  fumaioli). 


FLNE    DEL    PRIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO. 

L'azione  di  quest'  atto  si  svolge  sui  tetti.  Il  palcosce- 
nico o  lo  spazio  sul  quale  si  muovono  gli  attori,  è  occu- 
pato da  tre  tetti  (ossia  da  tre  praticabili)  :  due  sul  da- 
vanti, formano  1  primi  ;  l' altro,  nel  fondo,  forma  1'  ul- 
timo. Tutti  e  tre  sono  coperti  con  dei  tegoli.  Su  quello 
di  destra  s' inalza  un  fabbricato  con  due  finestre  all'  al- 
tezza di  un  metro  e  mezzo.  Sotto  alla  seconda  finestra, 
che  rasenta  la  quinta,  un  orcio  o  serbatoio  d'  acqua  col 
coperchio  di  legno.  Montando  su  quest'orcio  si  penetra 
facilmente  nella  casa.  Sul  tetto  di  destra  un  abbaino  ed 
un  palo  coi  fili  del  telefono.  Finalmente,  sul  tetto  di 
fondo,  un  fumaiolo  in  ferro.  Sul  prospetto  dei  primi  pra- 
ticabili presso  la  ribalta,  varie  finestre  da  aprirsi  ;  altre 
finestre,  parimente  da  aprirsi,  si  perdono  nel  fondo  ed 
ai  lati.  E'  notte  e  la  luna  a  poco  a  poco  va  a  coprirsi 
di  nubi. 

SCENA  PHIMA. 

Pietro,  poi  Armida  dalla  seconda   finestra   della  casa 
a  destra.  Più  tardi  Gtastone,  indi  il  Primo  inquilino. 

Pie.  —  {Entra  dalla  destra,  tutto  mdolenzito,  cam- 
ììiinando  tentoni).  Ahi!...  Non  ne  posso  più  !...  Sono 
ridotto  in  uno  stato  da  far  pietà.  Assassini,  come 
mi  hanno  conciato!...  Oh,  Armida,  è  per  te  che  io 
soffro  questo  !...  {Si  accosta  alla  seconda  finestra 
della  casa  di  destra).  Speriamo  almeno  che  la  fi- 
nestra della  sua  cucina  sia  aperta.  Coraggio  !...  {Si 
avvicina  alV  orcio).  Ho  sempre  paura  che  il  coper- 
chio di  questo  serbatoio  non  sia  sicuro.  Se  si  sfon- 
dasse farei  un  bel  bagno....  E'  fisso,  dunque  non  c'è 
pericolo.  {Vi  salta  sopra  e  giunge  a  toccare  il  pa- 
rapetto della  finestra).  E'  aperta. 
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Arm.  —  (Apparendo^  soUovoce).  Sei  tu?... 

Pie.  —  Oh  !  Armida....  se  tu  sapessi.... 

Akm.  —  Fai  piano  ! 

Pii:.  —  I  tuoi  padroni  ? 

Arm.  —  Dormono  profondamente  ;  puoi  entrare  ;  a- 
vanti  !... 

Pie.  —  Stasera  se  tu  non  mi  aiuti  non  posso. 

Arm.  —  Che  cosa  hai  fatto?... 

Pie.  —  {Tentando  di  salire).  Mi  hanno  calpestato 
come  si  calpesta  il  mosto. 

Arm.  —  Mio  Dio  ! 

Pie.  —  Vedrai,  vedrai  quanti  lividi!  {Salta  sul  da- 
vanzale e  sparisce  biella  casa.  Armida  lo  segue 
richiudendo  subito  la  finestra). 

Gas.  —  {Appare  dalla  sinistra:  egli  cammina  bar- 
collando e  reggendosi  svila  chitarra).  Se  io  casco 
mi  spezzo  l'osso  del  collo!...  Oh,  Euridice!  E'  la 
la  vita  che  arrischio  per  ti.iungere  sino  a  te!  {Cam- 
mina ancora  un  poco  e  batte  nei  fili  del  telefono'^. 
Accidenti  !  Ah,  sentite  :  saranno  delle  belle  inven- 
zioni il  telegrafo  e  il  telefono,  ma  in  questo  mo- 
mento io  odio  a  morte  Galvani  e  Volta  !  {Si  china 
e  passa  sotto  ai  fili).  Ecco  le  l'orche  Caudine.  Ne 
ho  attraversati  una  infinità.  Anche  sui  tetti  la  scienza 
viene  a  rompere  le  scatole  !...  {Cammina,  inciampa 
e  cade).  Ahi!...  Che  stincatura!... 

Primo  inq.  —  {Di  sotto  al  tetto).  Chi  è  !...  Chi  è  !  ?... 

Gas.  —  {Resta  un  poco  in  sileìizio  e  quindi^  :  E'  V  in- 
quilino che  abita  qui  sotto....  E'  passata  e,  grazie 
al  cielo,  io  ci  sono.  {A'ì'^'iva  sotto  la  prima  fine- 
stra della  casa  di  destra).  Provo  una  certa  agita- 
zione.... Essa  è  là,  e  io  sono  qua,  a  due  passi  dalla 
sua  camera.  Che  bella  invenzione  i  tetti.  Ma  adesso 
bisogna  far  sentire  che  io  son  qui  !...  Il  suono  del 
mio  strumento  la  farà  affacciare.  {Comincia  ad  ac- 
cordare).   No....  cosi   non   va  ;   il  fresco  della  notte 
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ha  fatto  allentar  le  corde.  {Serra  le  chiavi  e  gli  si 
strappa  una  corda).  Ho  rotto  il  cantino  !...  E  adesso 
come  taccio  ?  Non  ho  nemmeno  una  corda  di  supple- 
mento. 


SCENA  II. 
Euridice  e  detto. 

Elr.  —  (Affacciandosi  alla  prima  finestra  della 
casa  a  destra).  Ah,  ma  io  non  mi  sono  ingannata  !... 
Siete  voi?...  Proprio  voi?... 

Gas.  —  Oh,  adorata  Euridice  ! 

EuR.  —  Disgraziato,  se  qualcuno  vi  sente.... 

Gas.  —  No,  nessuno  ci  ascolta  ;  vostro  marito  dorme 
dall'  altra  parte  e  noi  siamo  lontani. 

EuR.  —  Ma  pensate  che  qui  vicino  dorme  mio  nipote  ! 

Gas.  —  Conosco  il  sonno  dei  militari  ;  a  quest'  ora 
egli  russa  come  un  contrabbasso. 

EuR.  —  Oh,  mio  Dio,  in  quale  situazione  voi  mi  met- 
tete ! 

Gas.  —  No,  no,  mia  cara,  non  e'  è  nulla  d'  orrendo 
in  tutto  questo  ;  non  ci  sono  che  i  fili  del  telegrafo 
e  del  telefono. 

EuR.  —  Gastone,  per  carità  ;  se  voi  mi  volete  bene, 
se  voi  mi  amate,  partite,  partite  subito  ! 

<'As.  —  Partire?...  Lasciarvi  dopo  che  io  mi  sono  ar- 
rischiato attraverso  una  via  perigliosa  di  fronte  alla 
quale  impallidisce  anche  la  scala  con  la  quale  Giu- 
lietta andava  a  cercare  Romeo?...  Cioè:  alla  rove- 
.scia.  Ah  !  Euridice,  quello  che  voi  esigete  è  assolu- 
tamente impossibile  !...  Mh  non  sapete  quali  pericoli 
io  ho  corso  per  giungere  fin  qua?...  Non  conoscete 
le  peripezie  alle  quali  sono  andato  incontro  per  ar- 
rivare a  ([uesti  tegoli  ?    Oh  !    Euridice,  Euridice,  ve 
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ne  scongiuro  ;  non  fate  che  tutte  queste  fatiche  re- 
stino infruttuose  ! 

EuR.  —  Gastone,  torno  a  pregarvi,  torno  a  scongiu- 
rarvi.... Lasciatemi  e  partite  all'istante! 

Gas.  —  Dunque  rifiutate  davvero?... 

EuR.  —  Io  rifiuto  assolutamente  ! 

Gas.  —  E'  questa  1'  ultima  vostra  parola  ? 

EuR.  —  E'  questa  ! 

Gas.  —  Ho  capito  !  (Si  fa  serio,  mette  la  chitarra 
in  ispalla  e  comincia  a  passeggiare  sui  tegoli,  da 
destra  a  sinistra  e  viceversa).  Ilo  compreso  !  So  io 
quello  che  debbo  fare  ! 

EuR.  —  Gastone,  per  carità,  non  camminate  cosi  !  Po- 
treste cadere  !... 

Gas.  —  So  io  quello  che  debbo  fare!...  Quello  che 
debbo  fare  !...  {Balte  nei  fili  e  traballa).  Ohi  !... 

EuR.  —  {Impaurita^.  Ah!...  Dio!... 

Gas.  —  {Con  rabbia).  Ma  chi  è  quell'imbecille  che 
dà  il  permesso  d' impedire  a  questo  modo  il  suolo 
pubblico  I 

EuR.  —  Ma  non  vedete  che  potete  farvi  del  male  ? 
Un  piede  in  fallo  e  voi  siete  perduto  ! 

Gas.  —  {Tragico'^.  E  che  cos'è  la  vita?...  Un  nulla!... 
Essere  o  non  essere  per  me  è  lo  stesso.  Che  cos'  è 
r  amore  quando  si  trova  una  donna  che  non  lo  com- 
prende nemmeno  quando  è  posto  cosi  in  alto  ?... 
Dunque  è  meglio  rotolare  in  basso  ! 

EuR.  —  Non  parlate  cosi.... 

Gas.  —  Io  parlo  come  mi  piace!...  E  mi  suiciderò,  an- 
dando a  finire  i  miei  giorni  laggiù,  sul  lastrico  della 
via  !  {Affacciandosi  e  retrocedendo).  (No  ;  di  qui  è 
troppo  alto). 

EuR.  —  Gastone,  voi  siete  pazzo  ! 

Gas.  —  Non  sono  pazzo!  Che  cos'è  la  vita?...  Un 
nulla  !...  Che  cos'  è  1'  amore?...  Idem.  {Alla  chitarra). 
Ah  !  Vieni,  vieni,  unica  amica  mia  ! 
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P^UR.  —  Non  posso  ! 

G-As.  —  Parlo  col  mio  strumento,  o  signora  !  Uniti 
in  vita,  noi  lo  saremo  anche  nella  morte  !  Si,  o 
signora,  questa  chitarra  v'insegnerà  ad  amare  e 
a  morire  ! 

EuR.  —  Udite  un  mio  consiglio.... 

Gas.  —  L' unico  consiglio  che  io  posso  ricevere  da 
voi  è  questo  :  insegnatemi  qual'  è  il  tetto  più  alto 
perchè  mi  sia  concesso  di  precipitarmi....  Ci  sono 
punte  torri  Eiffel  giù  di  qui  ? 

EuR.  —  No,  voi  non  lo  farete.... 

Gas.  —  Domani  mi  troverete  steso.... 

EuR.  —  Ah! 

Ctas.  —  Sul  giornale  :  «  Un  orribile  dramma  ha  im- 
<  pressionato  la  nostra  città  ;  un  giovane  bello,  che 
«prometteva  all'Italia....  etc.  etc.  !...». 

EuR.  —  No,...  no! 

Gas.  —  (Sorpreso^  ad  un  tratto).  Silenzio  ! 

Euu.  —  Che  cosa  e'  è  ? 

Gas.  —  Odo  dei  passi....  Qualcuno  si  avvicina  da 
quella  parte  I  ' 

EuR.  —  Ah,  è  vero  !  Mio  Dio,  chi  sarà  ? 

<tas.  —  E'  la  ronda. 

KiR.   —  Sui  tetti? 

Gas.  —  Le  operazioni  della  polizia  non  si  conoscono 
mai.  Guardate,  guardate  quell'ombra  laggiù!... 

P^UR.  —  Ma  è  un  camino  !... 

'tas.  —  E  se  fosse  una  guardia  travestita....  da  ca- 
mino? Osservate:  si  muove,  si  avvicina....  Se  io 
sono  sorpreso  sarò  imprigionato  e  per  salvarmi  sarò 
costretto  a  palesare  il  vostro  nome. 

EiR.  —  Ah  !  No,  giammai  !...  Presto,  montate  ! 

Gas.  —  Ah,  Dio!...  E'  troppo  alto!...  Come  si  fa? 

EuR.  —  Presto....  1'  ombra  si  avvicina  ! 

Gas.  —  Aiutatemi,  signora,  aiutatemi  !  {Euridice  al- 
lunga il  braccio,  egli  V  afferra  e  sale).  (^Oh,  ronda 
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protettrice  io  ti  ringrazio  !).  {Entra  iti  casa  can- 
tando) :  Evviva  la  ronda,  evviva  la  ronda  !  {La  fi- 
nestra si  richiude). 

SCENA  III. 

Anatolio.,  poi   il  Primo   inquilino  ;   indi  Gtastone  di 
dentro  :  in  ultimo  il  Secondo  inquilino. 

Ana.  —  {Appare  dalla  parte  da  cui  è  arrivato  Ga- 
stone, canwiinando  con  circospezione  rasente  i 
77iuri,  curvo  ìielV  ombra  e  roteando  lo  squadrone. 
Fatto  qualche  passo  egli  inciainpa  con  la  pjunta 
della  sciabola  nei  fili  del  telegrafo.  Impaurito, 
retrocede  ;  ma  i^oi  alza  lo  squadrone  e  lascia  an- 
dare un  fendente  che  taglia  di  netto  i  fili^.  E'  la 
quinta  volta  che  io  taglio  i  fili  del  telefono.  Mi  di- 
spiace perchè  posseggo  delle  azioni  della  società  te- 
lefonica.... Basta,  pazienza.  {Si  guarda  attorno^.  Che 
calma  ;  che  tranquillità  !  E  dire  che  tutto  questo  si- 
lenzio facilita  le  operazioni  più  delittuose.  Ho  ispe- 
zionato tutto  il  lato  sud  e  non  ho  incontrato  anima 
viva....  Proseguiamo  nel  nostro  giro  !  {Attraversa 
con  un  salto  il  tetto  da  destra  a  sinistra  e  muove 
i  tegoli). 

Primo  inq.  —  {Di  sotto).  Chi  è?...  Chi  è?!... 

Ana.  —  Ho   destato   V  inquilino   che   abita  qui  sotto. 

Primo  inq.  —  E'  una  bella  porcheria  passeggiare  sui 
tetti  a  quest'  ora  ! 

Ana.  —  Poveretto,  egli  ha  ragione. 

Primo  inq.  —  Vada  a  letto  e  la  faccia  finita,  imbe- 
cille !... 

Ana.  —  {Dopo  un  momento  di  silenzio).  0  andate  a 
far  del  bene  all'  umanità.  Ecco  un  titolo  che  sui 
tetti   non   mi   aspettavo.   Ah,  disgraziato  inquilino  ; 
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se  tu  conoscessi  il  peric-  o  che  ti  pesa  sulla  testa, 
non  mi  tratteresti  certam  :ite  così  !  (Si  avvicina  alla 
finestra  di  Euridice).  Cos  ì  questo  mormorio  ?...  Mi 
sembra  di  udire  dello  voci  .-:  mmesse....  All'erta,  Aua- 
tolio  !  {Resta  un  poco  in  ascolto  e  poi)  :  M' inganno  ; 
il  rumore  viene  da  quella  finestra....  Ah,  ah  ;  sa- 
ranno due  sposini  novelli.  [Si  avvicina  per  sentir 
meglio  e  allunga  V  orecchio).   Cari,  cari,  cari  ! 

Ctas.  —  {Affacciandosi).  Un  uomo?...  {Richiude  spa- 
veìitato). 

Ana.  —  {Scattando).  I  ladri  I...  {Egli  ascolla  ancora 
per  qualche  ista^ite,  ma  gli  risponde  il  ìniagolìo 
di  due  gatti,  maschio  e  femmina).  Cos'è?...  {Ri- 
de?idoj.  Ohi  Oh!...  I  gatti  che....  Oh!  Oh!...  Gra- 
ziosa, graziosa  !...  Senti,  senti  la  femmina  come  in- 
cita il  maschio....  E'  una  bella  musica  però.,  vehi... 
Oh  !  Oh  !...  Poveretti,  come  si  amano  I  Senti,  senti 
che  orchestra  !... 

Secondo  inq.  —  {Apre  la  fìyiestra  dell'  abbaino  e  ap- 
parendo in  berretta  da  notte).  Maledetto  i  gatti, 
non  si  può  dormire  !  Passa  via  !...  {Scaraventa  un 
granatiìio  che  va  a  colpire  Anatolio  nella  testa  e 
richiude). 

Ana.  —  Grazie  mille  !...  Ecco  che  cosa  accade  quando 
si  allungano  le  orecchie  per  sentire  i  fatti  degli  al- 
tri I...  {E  sparisce  dalla  destì-a). 
• 

SCENA  IV. 

El'ridicr,  Gastone,  poi   Onofrio. 

Momento  di  silenzio  :  il  miagolio  si  allontana  ;  fiuindl 
ad  uìi  tratto  odonsi  nella  camera  di  Euridice  dei 
colpi  ripetuti  con  veemenza  :  si  spalanca  la  fine- 
stra ed  appaiono  Gastone  ed  Euridice  agitatis- 
simi). 

-^  119  — 


.EuR.  —  E'  mio  marito  ! 

Gas.  —  {Tremando  e  ha  Celiando,  senza  più  ne  la 
papalina  ne  la  cinta  ra).  Per  carità!...  Per  ca- 
rità, signora!...  [^E  me  le  fuori  le  gambe  dal  da- 
vatizale). 

EvR.  —  Ma  gettatevi  di  sotto  ! 

Gas.  —  Signora,  in  non  faccio  mica  V  acrobata  ! 

EuR.  —  Udite!...  Udite  com'egli  bussa! 

Gas.  —  Anch'  io  ho  bussato  a  cuori  !...  Ma  non  per 
questo.... 

EuR.  —  Volete  che  vi  getti  giù  ? 

Gas.  —  Vi  dico  che  e'  è  da  fiaccarsi  1'  osso  del  collo  ! 
{Si  aggrappa  e  lenta  di  scendere). 

Elr.   —  Presto  ! 

Gas.  —  Ahi  !  Ci  sono  dei  chiodi  qui  ! 

EuR.  —  Ma  andate  giù  !  {Lo  spinge  fuori). 

Gas.  —  {Cadendo  sui  tegoli).  Dio  onnipotente!... 

EuR.  —  Ci  siete?... 

Gas.  —  Io,  si,  ci  sono  :  ma  manca  la  mia  chitarra  I 

EuR.  —  Prendete,  eccola!  {Gli  getta  la  chitarra  sul 
capo).  Felice  notte!  {Chiude). 

Gas.  —  Povero  il  mio  strumento  ;  non  sarà  più  buono 
a  nulla!...  {Poi  con  idi  grido).  Dio!  La  papalina!... 
Ho  lasciato  la  papalina  di  mio  zio  !...  Signora,  si- 
gnora !...  Pss  !  Pss  !...  La  papalina  che  vostro  ma- 
rito regalò  a  mio  zio.... 

Ono.  —  {DalV  interno).  No,  o  signpra  !  Io  non  sono 
un  imbecille!  Qui  c'era  qualcuno!... 

EuR.  —  (C.  s.\  Vi  giuro  che  siete  in  errore;  io  dor- 
mivo !... 

Ono.  —  Vi  replico  che  ho  le  orecchie  buone!  Voi 
siete  una....  una....  Ah  !  Maledetta  la  nostra  lingua  ! 

Gas.  —  Se  egli  trova  la  papalina  io  sono  perduto  !... 
Chiederà  il  motivo  perchè  dopo  averla  regalata  è 
tornata  in  casa  sua  e  tutto  sarà  scoperto  !... 

EuR.  —  {C.  s.).  Frugate,  frugate  pure  ! 
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Gas.  —  {Forleo.  No.  non  frugate  !...  (Basso^.  Se  trova 
la  papalina  è  finita  ! 

Ono.  —  Io  frugo  e  frugherò  in  eterno,  poiché  la  legge 
ammette  che  il  marito  offeso....  che  il  marito  offeso.... 
Ah  !  Maledetta  la  nostra  lingua  ! 

Gas.  —  Maledetto  i  tetti,  dico  io  !  Signora,  signora  : 
la  mia,  cioè,  la  papalina  di  mio  zio  ! 

0x0.  —  {Spalancando  la  finestra).  Ah  !  L' ho  tro- 
vato !  Egli  è  fuggito  di  qua  ! 

Gas.  —  [Correndo  a  nascondersi  dietro  V  abbaino). 
Purché  non  gli  venga  la  tentazione  di  saltare  qua 
sopra  ! 

Elr.  —  Ma  vi  dico  che  siete  in  erróre  !... 

Gas.  —  {Forte).  Si,  siete  in  errore.... 

Ono.  —  L'  assassino  é  là  !..  {Si  slancia  sul  davan- 
zale \. 

EuR.  —  Ah,  mio  Dio,  mio  DioI  [Si  ritira). 

Gas.  —  (Son  morto  !)    [Fugge  dal  fondo^  poi  tornai. 

0x0.  —  {Balza  sul  tetto^.  L'ho  udito:  dev'esser  giù 
di  qui.  {Aggirandosi).  Non  vorrei  cadere  in  qual- 
che profondità....  Da  qual  parte  sarà  fuggito?...  Ecco 
le  ombre  che  l' amico  Anatolio  ha  veduto  cammi- 
nare sui  tetti  !  Non  sono  dei  ladri,  ma  sono  degli 
scapestrati,  sono  dei  Don  Giovanni  che  s' introdu- 
cono nelle  case  per  turbare  la  pace  domestica.  Al- 
tro che  attentati  alla  proprietà;  si  tratta  invece  di 
attentati  all'  onore  altrui  !  Ah,  se  potessi  trovarlo  I 
{Esce  dalla  sinistra). 

Gas.  —  (Dopo  un  momento,  uscendo  fuori).  Se  n'  è 
andato....  Oh,  se  il  cielo  facesse  che  egli  sprofondasse 
da  qualche  lanterna....  Ma  non  e'  è  tempo  da  per- 
dere ;  bisogna  che  io  riabbia  quella  maledetta  pa- 
palina. {Torna  sotto  la  finestra  e  chiama )  :  Pssj 
Pss  !  Euridice!...  Euridice!... 
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scp:na  V. 

Euridice  e  detto  ;  poi  Onofrio. 

Eni.  —  {Riaffacciandosi).  Ancora  voi?...  Ma  non 
sapete.... 

Gas.  —  So  tulto  ;  io  e  queir  abSaino  fummo  testimoni 
della  scena  di  poco  fa. 

Euu.  —  Allora  perchè  siete  tornato  ?... 

Gas,  —  Per  la  papalina  che  io  ho  dimenticato   costi  ! 

EuR.  —  Quale  papalina  ? 

Gas.  —  Quella  che  vostro  marito  regalò  a  mio  zio 
in  cambio  di  \\n  paio  di  pantofole  e  che  io  tenevo 
quando  poco  fa  entrai  in  casa  vostra. 

EuR.  —  Ah  ;  Presto,  s'  egli  la  trova  io  sono  irremis- 
sibilmente perduta....  {tiientra). 

Gas.  —  Buttatemela,  io  aspetto  qui  sotto....  Ah,  Dio, 
Dio....  E  dire  che  credevo  tanto  bello  un  amore  sui 
tetti....  Un  amore....  in  un  ambiente  cosi  nuovo.... 
Invece....  Ehcci  I,..  {Slamulisce).  Meglio!  Anche  una 
infreddatura  ;  non  mancava  che  questa.  Forse  stando 
a  testa  nuda,  con  quest'aria  fresca....  Ehccì  !...  Eu- 
ridice, spicciatevi!...  Brr  !  Che  fresco  !...  Sembra  an- 
che che  il  cielo  vada  rannuvolandosi,...  La  luna  è 
sparita....  Euridice....  Euridice  !... 

EuR,  —  (Di  dentro).  Aspettate...,  non  la  trovo. 

Gas.  —  Frugate  perchè  ci  dev'  essere  :  guardate  die- 
tro il  divano,...  Elicci  !...  Questa  è  una  costipazione 
bella  e  buona....  Brr  !...  Anche  il  vento.... 

Ono.  —  {Di  dentro).  Ahi!...  Maledizione! 

Gas.  —  Il  marito  I...  Ehcci  !,..  Scappa,  scappa  !  {Fugge 
a  dnslra). 

Ono.  —  {Entra  dalla  sinistra  barcollando  e  premen- 
dosi la  tempia^.  Dio,  che^  colpo  !...  Nelle  tenebre  non 
'ho  veduto  un  camino!..  Che  corno!.!.  Ne  avrò  per 
un  mese!  Se  avessi  almeno  un  po' d' acqua  fresca.... 
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per  bagnarmi....  Ah,  là  ci  dev'  essere  il  nostro  ser- 
batoio. {Si  avvicina  alV  orcio,  toglie  il  coperchio^ 
lo  mette  in  teì-ra  e  tuffa  la  mano  per  bagnarsi 
la  fronte).  Oh,  come  mi  sento  rinascere....  Que- 
st'acqua fresca  scongiurerà  l'infiammazione....  (Si  al- 
lontana  dal  serbatoio  senza  ricoprirlo^.  Ahi....  Ma 
lo  sento  I...  Lo  sento  !...  Ne  avrò,  a  far  poco,  per  un 
mese  ! 

EuR.  —  yS'  affaccia  e  getta  nel  buio  la  papalina 
prendendo  V  ombra  del  marito  per  quella  di  Ga- 
stone). Prendete  la  vostra  papalina  e  adesso  fug- 
gite, che  non  sopraggiunga  mio  marito  !  {E  spari- 
sce in  frettai. 

Ono.  —  {Stordito,  con  la  papaliìia  in  mano).  Pren- 
dete la  vostra  papalina  e  fuggite  che  non  soprag- 
giunga mio  marito?...  Ahi  Dunque  è  proprio  vero! 
Essa  ha  creduto  di  gettare  questo  corpo  di  reato  al 
miserabile  che....  che....  Ah  !...  Maledetta  la  nostra 
linguai...  Se  lo  trovo  lo  scanno  I...  Oh!  Il  mio  corno, 
ne  avrò  per  tre  mesi  !  {E  sparisce  barcollando 
dalla  destra). 

se  EX  A   VI. 
Anatolio,  poi  Gastone. 

Ana.  —  {Fatto  il  giro  egli  appare  sul  tetto  di  fondo, 
passeggia?ido  a  grandi  passi,  circospetto,  gua)-- 
dingo,  iìnpugnando  sempre  la  sciabola.  Giunto  da- 
vanti al  tubo  del  caìninetto^  lo  scambia  per  un 
uomo  :  fa  un  passo  indietro  e  poi  si  slancia  la- 
sciatìdo  andare  uìì  fendente.  Il  tubo  rotola  giù  fa- 
cendo un  casa  del  diavolo).  Siamo  alle  solite!...  Ho 
rovinato  i  tubi  di  tutti  i  caminetti  del  circondario.... 
Decisamente  stanotte  i  ladri  hanno  fatto  sciopero.... 
Brr  !. .  Comincia  anche  a  far  freddo  !  ^Incomincia  a 
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balenare).  Minaccia  un  temporale....  Bisoornerà  che 
per  questa  notte  io  rinunzi  alla  impresa.   " 

(tas.  —  {Elitra  correndo  dalla  destra).  Non  ne  posso 
più  !...  {Si  lascia  cadere  sui  tegoli). 

Ana.  —  C'  è  un'  ombra  laggiù  !... 

Gas.  —  Una  corsa  vertiginosa....  attraverso  i  tegoli.... 
con  alle  spalle....  quel  cannibale..-..  Non  ne  posso 
più....  Elicci  ! 

Ana.  —  C'è  gente!... 

Gas.  —  E  quella  papalina,  quella  papalina  che  è  ri- 
masta là....  Signora,  signora  Euridice!...  Ehcci  ! 

Ana.  —  Chi  va  là  ? 

Gas.  —  Il  marito?...  {Balza  su  e  torna  a  nascon- 
dersi dietro  V  abbaino). 

AxA.  —  Chi  va  là?...  Se  fossero  i  ladri  rispondereb- 
bero.... 

Gas.  —  Quale  terribile  situazione  ;  io  non  posso  fare 
a  meno  di  starnutire.  Ehcci  ! 

Ana.  —  Adesso  ho  sentito  bene  !...  Aspetta  un  po'.... 
Presto,  da  questa  parte..  .  {Rifa  la  strada  ed  esce). 

Gas.  —  Brr  !  Che  freddo....  {Baleni  e  tuoni).  Anche 
il  temporale  !  Ma  io  non  posso  rientrare  senza  quella 
maledetta  papalina  !..  Se  almeno  potessi  trovare  un 
luogo  dove  stando  nascosto  mi  fosso  concesso  di 
aspettare.  {Si  trascina  toitoni  fino  alV  abbaìno). 
Si,  è  un  abbaino,  ed  è  aperto....  Che  odore  nauseante!... 
Coraggio  !  Altro  che  poesia  !  Questa  è  prosa,  e  che 
prosa  !...  {Entra  la  dentro  tappandosi  il  naso). 

SCENA  VII. 

Onofrio,  poi  Anatolio. 

Ono.  —  {Entra  correndo  dalla  destra,  con  la  testa 
fasciata).  E'  fuggito,  non  c'è  più  dubbio....  Ho 
esplorato   tutte  le   adiacenze  e,  com'  egli  non  si  sia 
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cacciato  dentro  un  camino  o  sia  ruzzolato  in  mezzo 
alla  strada,  a  quest'ora  si  è  già  messo  in  salvo.... 
Ah  !  Ma  tengo  una  prova  che  vi  annienterà,  ed  in 
faccia  alla  quale  non  potrete....  maledetta  la  nostra 
lingua!...  {E  dicendo  ciò  va  pei'  rimontare  dalla 
finestra  dalla  quale  è  disceso).  E  adesso  come  fac- 
cio per  rientrare  ?  Devo  forse  passare  anche  il  ri- 
manente della  notte  sui  tetti  ?  Con  questo  vento  e 
col  tempo  che  minaccia  starei  fresco  !...  Se  almeno 
potessi  arrampicarmi....  {E  tenta  di  risalire). 

Ana.  —  {Arrivando,  sempre  guardingo  e  cauto, 
dalla  destra  e  fermandosi).  E'  di  qui  che  si  è  par- 
tito lo  starnuto....  Fa  un  buio  pesto....  {^Scorgendo 
r  ombra  di  Onofrio  che  cerca  di  risalire  nella 
propria  abitazione).  Eccolo!...  E'  lui!...  E'  il  capo 
banda....  Ed  egli  cerca  di  entrare  in  quella  casa  per 
svaligiarla  come  tante  altre....  {Alzando  lo  squa- 
drone). Chi  va  là?!... 

Ono.  —  [Volgendosi  e  saltandogli  al  collo  furiosa- 
mente). Sono  il  marito  !... 

Ana.  —  {Soffocato).  Aiuto!...  {E  colluttandosi  roto- 
lano ambed.ue  sui  tegoli). 

Ono.  —  {Abbandonandolo).  Anatolio  ? 

Ana.  —  Onofrio  ?... 

Ono.  —  Ti  domando  scusa  ;  io  non  mi  ricordavo  più 
del  tuo  strano  progetto  di  fare  una  corsa  sui 
tetti. 

Ana.  —  {Rialzandosi).  Ce  1' hai  un  bicchier  d' acqua  ? 

Ono.  —  {Disperataiiente^.  Oh,  amico  mio!...  Tu  non 
hai  più  bisogno  di  scoprire  i  colpevoli.  Sono  io  che 
ho  scoperto  tutto  ! 

Ana.  —  Ah,  dunque  adesso  sei  convinto  ? 

Ono.   —  Vorrei  averlo  qui!...  Fra  le  mani!... 

Ana.  —  11  capo  della  banda?... 

f  >N0.  —  Il  più  miserabile  degli  uomini  ! 
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Ana.  —  Ah,  vedi  dunque  se  io  m'  ingannavo?...  C'è 
chi  corre  sui  tetti? 

Ono.  —  Se  c'è? 

Ais'A.  —  C'è  chi  s'introduce  nelle  case?... 

Ono.  —  L'ho  scoperto  da  me,  personalmente  !  Ma  que- 
sto non  è  il  momento  per  spiegarti  da  qua!  razza 
di  furfanti  noi  siamo  minacciati.  A  domani  !...  Adesso 
è  meglio  rientrare. 

Ana.  —  Tu  abbandoni  la  pista  ?. . 

Ono.  —  Tengo  una  prova,  e  ci  basterà-  quella  per  rin- 
tracciarli e  per  denunziarli  !...  Poiché  io  li  denun- 
zierò  senza  misericordia  ! 

Ana.  —  Ah,  finalmente!... 

Gas.  —  {Dal C  abbaìno,  slarnulendo).  Eh....  eh....  pei! 
{l  due  vecchi  fanno  un  salto  e  si  aggrappano  C  uno 
air  altro,  presi  dallo  spavento.  Momento  d'  ansia 
e  di  silenzio;  quindi,  sottovoce). 

Ana.  —  Hai  sentito?  C'è  uno  che  starnutisce! 

Ono.  —  Rientriamo....  Rientriamo....  Basterà  denun- 
ziarli. 

Ana.  —  Sei  matto?...  Rientrare  quando  noi  possiamo 

afferrarli  ? Prendi    questo    pistolone  !     {^E    glie 

lo   dà). 

Ono.  —  {Tremando).  Senti,  senti,  Anatolio....  Tu  hai 
del  coragggio,  questo  si  sa....  e  poco  fa  credevo  di 
averne  anch'io....  ma  adesso....  vuol  piovere....  A  me 
basta  di  possedere  la  prova  che  posseggo....  Rien- 
triamo, dai  retta  a  me. 

Gas.  —  (C.  5.V  Ehp....  ci!... 

Ana.  —  Ma  non  senti?...  Egli  è  infreddato,  quale  oc- 
casione più  bella  di  questa?  Lo  coglieremo  mentre 
si  soffiia  il  naso....  Lasciami  fare. 

Ono.  —  Tu  ti  esponi  troppo! 

Ana.  -^  {Gridando  verso  V  abbaino^.  In  nome  della 
legge,  soifiatevil...  Cioè:  arrendetevi!...  {Risponde 
un  gran  rovinio  di  cocci). 
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Ono.  —  Siamo  fritti  !... 

Ana.  —  Coraggio,  per  Dio!...    (E  lo   spinge  avanti). 

Ono.  —  Ma  vai  tu  per  il  primo!... 

SCENA  IX. 

Gastone  e  detti  ;  poi  PEnfo  inquilino  ;    indi   Carlo 
e  Gennaro  ;   in   ultimo  Inquilini,  Pietro  e  Armida. 

Gas.  —  (^Saltando  fuori).  Ho  rovesciato  tutto  un  pal- 
chetto 1... 

Ana.  —  {A   Onofrio).  Spara!...  Sparai 

Ono.  —  {Lascia  andare  un  colpo,  tremando  da  capo 
a  piedi).  Mu....o....ri  !...  Assas....siuo  !... 

Primo  inq.  —  {DalV  interno  delV  abbaino).  Al  la- 
dro !...  Al  ladro!...  {E  coìilinua  a  gridare  sino  al 
calar  del  sipario). 

Gas.  —  {Muove  barcollando  qualche  passo  sui  te- 
goli, poi  volge  le  spalle  ai  due  e  sparisce  dalla 
sinistra). 

Ana.  —  All'  aaarmi  !...  {Segue  il  giovinotto  roteando 
lo  squadrone  e  traballando  sugli  embrici). 

Ono.  —  Piglialo  !...  Piglialoooo  !...  {E  continuando  a 
sparar  colpi  segue  anch'  egli  V  amico). 

{Appena  la  scena  è  rimasta  vuota  si  scatena  l'ura- 
gano. V  acqua  batte  sui  tegoli  tra  lampi  e  tuoni). 

Car.  —  {Entì'ando  dalla  destra  per  rientrare  in 
casa,  col  bavero  rialzato  e  cercando  di  non  sci- 
volare). Che  cosa  diavolo  succede?...  {E  si  feì-ma 
per  osservare). 

Gen.  —  {Uscendo  dall'  altro  lato,  e  cioè  dalla  si- 
nistra, aneli'  egli  tutto  ì-aggomitolato  pei-  riparui'si 
dalla  piòggia).  Corpo  di  Giuda,  ma  qui  si  ammaz- 
zano I...  {Batte  nel  palo  dei  fili  e  sdrucciola  sui 
tegoli  minacciando  di  rotolar  nelV  abisso.  Si  salva 
aggrappandosi  al  palo). 
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(A  tutto  questo  chiasso  quasi  tutte  le  finestre  si  aprono 
e  appaiono  gV  inquilini  in  camicia  e  in  berretto 
da  notte  ;  essi  cacciano  fuori  i  candellieri  e  cer- 
cano di  vedere  quel  che  succede). 

Tutti.  —  Ma  che  cosa  c'è?...  Che  cosa  è  stato? 

Pie.  —  (Spalancando  la  finestra  dalla  quale  è  pe- 
netrato da  Armida  al  principio  dell'  atto).  vSiamo 
scoperti  !... 

Arm.  —  (Spingendolo).  Fuggi  !...  Fuggi  !... 

Pie.  —  {Caccia  fuori  le  gambe  e  si  lascia  andar 
giù  credeìido  di  trovare  il  coperchio  dell'  orcio  : 
ma  il  coperchio  fu  tolto  e  lasciato  sui  tegoli  da 
Onofrio,  dimodoché  il  servo  sprofonda  tutto  in- 
tero in  quel  serbatoio  d'  acqua). 

Arm.  —  {Con  un  grido  acuto).   Ah,  sommo   Iddio  !... 

{Contemporaneamente  a  questa  azione  rapidissima 
riappaiono  sulV  ultimo  tetto,  quello  nel  fondo  e  che 
attraversa  orizzontalmente  tutta  la  scena,  Gastone 
inseguito  da  Anatolio  e  da  Onofrio.  Intanto  la 
pioggia  continua  a  rovesciarsi  furiosa  su  tutto 
questo  agitarsi  di  figure  e  di  ombre). 


FINE    DEL    SECONDO    ATTO. 


ATTO  TERZO 

La  decorazione  è  quella   del  primo  atto. 

SCENA  PRIMA. 
FRA^XESCA,  poi    CtASTONE. 

Fra.  —  {Entra  dal  fondo  ripetendo  V ordine  ricevuto  :) 
Se  alle  nove  tu  non  mi  vedi  uscire  di  camera,  leggi 
questo  scritto.  Ecco  come  mi  disse  il  signor  Anatolio. 
Le  nove  sono  suonate,  dunque  secondo  l'ordine  rice- 
vuto io  dovrei   aver  di  già  letto. 

Ctas.  —  {Esce  dalla  propria  camera  a  destra  col 
collo  avvolto  in  uno  scialle,  fioco  e  reumatizzato  ; 
si  ferma  e  manda  una  starnuto).  Ehpci  !... 

Fra.  —  Felicità! 

Gas.  —  Grazie.  {Si  soffia  il  naso). 

Fra.  —  Vuole  che  le  porti  la  colazione?... 

Gas.  —  Sì,  ma  una  colazione   all'  acqua  di  camomilla. 

Fra.  —  Che  cos'  ha  fatto,  signor  Gastone  ? 

Gas.  —  Niente,  una  piccolez.;..  Ehtci....  za!  Una  cor- 
rente d' aria,  stanotte,  dalla  finestra  della  mia  ca- 
mera è  venuta  e....  Ehtci!... 

Fra.  —  Allora  vado  a  prepararle  un  decotto.  {Si  av- 
via, ma  poi  si  ferina  rigirando  la  busta). 

Gas.  —  (Maledetto  i  tetti  !  Ecco  che  cosa  si  guada- 
gna a  volere  imitare  i  gatti.  Oh,  ma  è  la  prima  e 
r  ultima  volta....  Ne  ho  abbastanza  !  Ci  ho  rimesso 
la  salute,  la  chitarra....  e....  e  la  papalina  di  mio 
zio).  {Vedendo  Francesca  che  è  rimasta  sulla  porta). 
E  cosi,  che  cosa  fai  ? 

Fra.  —  Scusi,   signor  Gastone  ;    mi  potrebbe  fare  un 


favore  ? 
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GrAS.  —  Ma  non  lo  vedi?   Come  posso  couto. starti  ?... 

10  sono  in  uno  stato  da  far  pie....tà,  elipoì  ! 

Fra.  —  E'  una  cosa  da  nulla  :  ieri  sera,  suo  zio,  doj.<. 
avermi  baciata  per  })en  due   volte... 

Gas.  —  E  tu  ti  lasci  baciare  da  mio  zio?...  Quando 
e'  è  qui  il  nipote  ? 

Fra.  —  Oh,  ma  egli  era  commosso....  Tanto  è  vero.... 
ha  gettato  dei  baci  anche  a  quelle  due  porte....  {E  le 
acce/ina). 

Gas.  —  A  quelle  due  porte?...  E  per  quale  ragione?... 

Fra.  —  E  chi  lo  sa?...  Dopo  di  aver  baciato  gli 
usci  e.... 

Gas.  —  E  te,  cerfo  con  più  soddisfazione  degli  usci.... 

Fra.  —  Mi  consegnò  questa  lettera  dicendomi  di  leg- 
gerla se  stamattina  non  lo  avessi  veduto  uscire 
dalla  sua  camera. 

Gas.  —  Una  lettera? 

Fra.  —  Sono  più  delle  nove,  egli  non  si  è  fatto  ve- 
dere.... 

Gas.  —  Di  fatti,  è  strano. 

Fra.  —  E  allora  bisogna  leggere. 

Gas.  —  Leggiamo  pure.  {Prende  la  lellera).  (Che 
cosa  diavolo  può  aver  lasciato  scritto  mio  zio  dopo 
aver  baciato  gli  usci  e  la  cuoca  ?).  {Apre  la  let- 
tera). 

Fra.  —  Sentiamo,  sentiamo. 

Gas.  —  {E  legge).    «  Questo  è   il  mio    testamento  !  » 

11  suo  testamento? 

Fra.  —  Mi  nomina  sua  erede  universale  ! 

Gas.  —  Imbecille!...  Non  ci  sono  io,  non  c'è  sua  mo- 
glie ?  {Riattaccando).  «  Questo  è  il  mio  testamento. 
Quando   voi   leggerete   il  presente,  io  non   sarò  che 

•     un  freddo  cadavere  » .  Morto  ? 

Fra.  —  Signor  Gastone  ! 

Gas.  —  Oh,  povero  zio  ;  morire....  dopo  aver  vissuto 
tanto  ! 
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Fra.  —  Continui,  continui  ;  forse  egli  si  spiegherà 
meglio.... 

Ctas.  —  (C  s.).    «Muoio  vittima  del  dovere!». 

i'^RA.  —  Vittima  del  dovere  ? 

Gas.  —  Vittima  del  dovere  ?  0  quali  doveri  aveva 
mio  zio  ?... 

Fra.  —  Ma....  il  dovere  che  abbiamo  tutti. 

Gas.  —  Cioè? 

Fra.  —  Quello,...  di  morire! 

Gas.  —  Stupida  !...  Allora  anche  la  leva  militare  è 
un  dovere  ;  eppure  è  una  leva  !  {E  riattacca).  «  Tro- 
verete il  mio  feretro  sui  tetti  » . 

Fra.  —  Sui  tetti? 

Gas.  —  Il  feretro  di  mio  zio  sui  tetti?...  (Diavolo, 
diavolo,  quale  enigma  è  questo  ?). 

Fra.  —  Sui  tetti?...  Ma  dice  proprio  sui  tetti?... 

Gas.  —  Ecco  qua  :  «  Troverete  il  mio  feretro  sui 
«  tetti  ».  Te  lo  immagini  un  feretro  sui  tegoli?...  Col 
carro,  i  preti,  il  sindaco  che  regge  i  cordoni....  [Legge). 
«  Per  maggiori  schiarimenti,  dirigersi  al  mio  amico 
«  Onofrio  Pertica  » . 

Fra.  —  (Dal  padrone  di  Gennaro?). 

Gas.  —  (Dal  marito  di  Euridice?).  (Un  istante  di 
stupore,  quindi).  Ma  io  non  so  comprendere  perchè 
è  andato  a  morire  sui  tetti  ! 

Fra.  —  [Sempre  più  stiqjita).  Sui  tetti  ?... 

Gas.  —  (Che  egli  sia  stato  uno  di  coloro  che  stanotte 
m' hanno  fatto  fare  quella  po'  po'  di  corsa  ?...  Si 
sono  sparati  dei  colpi....  E'  lui,  è  lui,  non  c'è  più 
dubbio  !  Una  delle  palle  eh'  erano  dirette  a  me  lo 
ha  colpito  !).  Ma  come  e'  entra  il  marito  di  Euridice? 

Fra.  —  Sicuro,  come  e'  entra  il  padrone  di  Gennaro  ? 

Gas.  —  {Continua  a  leggere).  «  Tutto  le  mie  ric- 
«  chezze,  mobili  ed  immobili,  saranno  divise  in  parti 
«  uguali  tra  l' unico  mio  nipote  e  V  unica  mia  con- 
«  sorte  !  ».  Oh,  povero  zio!  {Bacia  il  foglio).  Come 
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egli  scriveva  bene!  Saranno  divise  fra  l'unico  mio 
nipote...!  Che  stile  superbo,  che  forma  meravigliosa  ! 
Può  far  testo  di  lingua  ! 

Fra.  —  E  non  dice  altro  ? 

Gas.  —  Oh,  zio  !  Io  ti  farò  un  epitaflSo  che  manderà 
ai  posteri  la  tua  memoria. 

Fra.  —  Lasci  stare  i  signori  posteri  e  guardi  un  pò" 
se  dice  altro. 

Gas.  —  Per  Dio  !...  C  è  un  codicillo  !...  <  Desidero  che 
«  sieno  date  per  una  sola  volta  lire  cinquecento  alla 
«.  mia  lavandaia  in  ricompensa  di  alcuni  favori  » . 

Fra.  —  (Sca7idalizzala).  Come?...  Cinquecento  lire  a 
quella  contadina....  e  a  me  nulla  ? 

Gas.  —  Ha  fatto  per  non  umiliarti. 

Fra.  —  [^Lacrimando).  (A  lei....  cinqueceuto  franchi.... 
ed  a  me  nulla  !). 

Gas.  —  (Veramente  cinquecento  franchi  mi  sembrano 
un  po'  troppi  perchè  con  questa  cifra....  se  ne  lava 
della  biancheria  !...).  {Scorgendo  Francesca  tutta  in 
lacrime).  (Ecco  com'egli  era  adorato!...  Piangono 
tutti  ;  dal  più  umile  servo  al  nipote....  A  proposito  : 
è  necessario  che  anch'io....).  [Commovendosi).  Chi 
lo  avrebbe  mai  pensato!...  Morire  a  quell'età  e  a 
quell'altezza....  Coraggio,  Francesca,  coraggio! 

Fra.  —  Oh,  si,  lei  può  dirlo  :  lei  può  consolarsi,  ma 
io....  Per  me  non  e'  è  più  rimedio  !... 

Gas.  —  Guarda,  guarda....  Adesso  sarà  necessario  av- 
vertire subito  il  signor  Onofrio  e  poi  bisognerà  or- 
ganizzare una  spedizione  per  andare  alla  ricerca  delle 
sue  ossa.... 

Fra.  —  Io  non  ci  vengo,  veh  !...   Io   non   ci  vengo!... 

Gas.  —  Ma  vuoi  che  egli  sia  divorato  dagli  uccelli  ?... 
Chiama  Pietro;  prenderemo  una  barella  e  c'inoltre- 
remo sui  tegoli.  Intanto  scriverò  la  partecipazione. 
\^E  siede  per  scrivere.  Scrivendo).  «  Col  più  pro- 
«  fondo  dolore....  » . 
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SCENA  IL 
Pietro  e  detti  ;  poi  Carlo. 

Pie.  —  {Anch'  egli  entra  tutto  reumatizzato  e  si 
avanza  ìnuovendosi  a  stento).  Ehcci  ! 

Gas.  —   (Toh  !  E'  infreddato  anche  lui  !\ 

Pie.  —  Chi  è....  che  mi  chiama'?...  [Poi,  sorpreso). 
Cos'  è  stato  ? 

Fra.  —  {Piangendo).  E'  morto  il  padrone!... 

Pie.  —  Morto? 

Fra.  —  Ed  ha  lasciato  cinquecento  franchi.... 

Pie.  —  A  me? 

Fra.  —  Alla  lavandaia,  a  quella  contadina....  e  a  noi 
niente  !... 

Pie.  —  Come?...  A  noi  niente?  A  noi....  Oh,  ma  è 
ingiusto  !...  [E  si  commuove  come  Francesca). 

Gas.  —  {Scrivendo).  «  Col  più  profondo  dolore,  Ga- 
«  stone  Furbetti  ed  Elvira  Pioletti  nei  Furbetti  an- 
«  nunziano  alla  S.  V.  1'  avvenuta  morte  del  loro  ri- 
«  spettivo  zio  e  consorte  Anatolio  Furbetti,  mancato 
«  improvvisamente  ai  vivi  nelle  ore  di  questa  notte. 
<  Il  trasporto  funebre  avrà  luogo  questa  sera  alle 
*  sei.  Una  prece  ' .  {Si  rasciuga  una  lacrima ^  e 
poi).  Povero  zio  !...  Pietro,  tu  andrai  subito  dal  ti- 
pografo. {Suono  di  campanello).  Hanno  suonato, 
vai  a  vedere  chi  è.  {Francesca  esce).  Dunque  tu 
andrai  subito.... 

Pie.  —  Egli  è  morto....  senza....  ehcci! 

Gas.  —  Sei  infreddato  anche  tu  ? 

Pie.  —  Non  ci  badi,  signor  Gastone.... 

Gas.  —  Ma  cos'hai?...  Tu  cammini  a  stento.... 

Pie.  —  Non  ci  badi,  è  il  dolore....  {E  piange). 

Gas.  —  Povero  zio,  com'  era  amato  ! 

Fra.  —  {Rientra  piangendo^.  Ih  !  ih  ! 

Car.  —  {Entra  e  nel  vederli  piangere).  Cos'è?  \A 
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Gastone).  Cos'  è  accaduto  ?  [Francesca  esce  pian- 
gendo). 

Gas.  —  (Legge fido  e  lacrimando).  ^  Col  più  pro- 
«  fondo  dolore,  Gastone  Furbetti  ed  Elvira  Pioletti 
«  nei  Furbetti,  annunziano  alla  S.  V.  1"  avvenuta 
f  morte  del  rispettivo  zio  e  consorte  Anatolio  Fur- 
<  betti,  avvenuta  nelle  ore  di  questa  notte.  II  tra- 
«  sporto  funebre  avrà  luogo  questa  sera  alle  sei. 
«Una  prece».  {Piange  e  starnuta). 

Car.  —  Morto?...  Possibile?... 

Gas.  —  Il  suo  feretro  è  là  !  (E  accenna  i  tetti).    * 

Car.  —  Dove? 

Gas.  —  Sui  tetti  ! 

Car.  — ^  Sui  tetti  ? 

Pie.  —  Sui  tetti  !  ? 

Gas.  —  Te  lo  immagini  in  quale  stato  sarà  il  cada- 
vere con  l'acqua  di  questa  notte?...  Oh,  Dio!  Diol... 
(E  finge  di  disperarsi  sedendo  da  un  lato). 

Car.  —  (Diavolo  !  L'  affare  non  è  chiaro.  Se  potessi 
almeno  riprendere  le  pantofole  che  inavvedutamente 
io  mi  sono  messo  e  che  questa  notte  ho  scambiato 
con  un  altro  paio  che  ho  trovato  qui). 

Pie.  —  vSui  tetti?...  Ma  che  sia  stato  lui  quegli  che 
ha  tolto  il  coperchio  e  m'  ha  fatto  fare  il  tuffo  ?j. 

Car.  —  (Sui  tetti  ?...  Allora  egli  era  uno  di  coloro 
che  stanotte  facevano  alle  corse  ?...V 

Gas.  —  E'  una  cosa  che  sorprende,  non  è  vero  ?  Ma 
tuo  zio  ci  spiegherà  tutto. 

Car.  —  Come  c'entra  mio  zio? 

Gas.  —  Così  il  defunto  ha  lasciato  scritto  nel  suo  te- 
stamento. 

Car.  —  E  la  signora  Elvira  sa  niente  di  tutto  questo? 

Gas.  —  Oh,  mia  zia  ?...  Poveretta  ;  essa  ignora  la 
enorme  disgrazia.... 
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SCENA  III. 
Elvira  e  detti  ;  poi  Onofrio  e  Francesca. 

Kt^v.  —  {Entrando   dalla  prima  porta  a    sinistrai. 
Quale    disgrazia?    {Rimangono    tutti    in    silenzio, 
csciuganclosi  gli  occhi).  Mio  Dio!...   Che   cos'è   ac- 
caduto, parlate!...  Gastone,  dimmi.... 
Oa^-..  —  {Sospira  e  si  voltai.  Ah! 
Ei.v.  —  (C.  s.).  Signor  Carlo.... 
Cak.  —  (C.  5.V  Eh! 
Eln-.  —  Pietro!... 
Pie.  —  (C.  5.).  Oh! 
Elv.  —  Ma  cos'  è,  una  burla  ?.. . 
Fra..  —  {Entrando).  Il  signor  Onofrio. 
(Ias.  —  Ecco  la  persona  che  ci  dirà  tutto. 
0x0.  —  {Inoltrandosi   a   grandi  passi,    torvo   e  ac- 
cifjlialo^.  Buon  giorno  !...  Buon  giorno  a  tutti  !...  (Ma 
poi   anch' egli  è   colto   da   uno  starnuto).  Ehpcil... 
(;aj;.  —  (  Dev'  essere  un'  epidemia  !\ 
Elv.  —   Signore  Onofrio,  lei  sa...? 
O^^o.  —  Posso  avere  T  onore    di   parlare   al  vostro  si- 
gnor consorte  V... 
Pie.  —  No;  lei  non  lo  pnò  più  averle  quest'onore! 
Car.  —  Purtroppo! 
(tas.   —  E'  finita  !... 
Elv.  —  Ma  siete  pazzi?... 

Omo.  —  Io  non  fui  mai  pazzo!...  Specialmente  in  certe 
tristi,  dolorose,  tragiche  ed  accascianti   contingenze. 
CIas.  —  Ed  egli  chiama  povera  la  lingua  italiana! 
Ono.  —  No,  non  è  più  povera;  adesso  anch' io  so  par- 
laro  ;  e  parlerò....  perchè  so  tutto  ! 
Ga.s.  —  Ah,  dunque  è  vero?...  La  faccenda  dei  tetti...? 
Elv.  —  (Dei  tetti?). 
Ono.  —  Mi  è  nota  !... 
CIaj^.   —  Ma  allora  è  ridicolo  chieder  di  colui.... 
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Ono.  —  E  perchè  è  ridicolo  ;  Io  sono  qui  per  questo, 
e  non  mi  contenterò  di  parlargli.... 

^^^*  T  1?-^^'  ^^°  ^^^'  ^°  questo  momento  voi  trascen- 
dete !  Rispettiamo  almeno  il  comune  dolore. 

Elv.  —  Ma  quale  dolore?... 

Ono.  —  Il  mio!... 

Gas.  —  (Con  forza).  Quello  di  tutti  ! 

Pie.  —  (Da  sé).  (Il  mio  no  !). 

Elv.  —  Io  non  ci  capisco  niente  e  dopo  quello  che 
accade  spero  mi  darete  delle  spiegazioni. 

Ono.  —  Non  siete  voi  che  deve  esigere  delle  spiega- 
zioni! Sono  io  che  ho  il  diritto  di  sapere  da  vostro 
manto  per  quale  motivo  una  certu  papalina  che  sta- 
mattina  ho  riconosciuta.... 

Gas.  — •  (^Ci  siamo  !). 

Ono.  —  Trovavasi  nella  camera.... 

Oas.  —  (Sfuggendogli  la  frase).  Di  vostra   moglie'... 

Ono.  —  Chi  ve  l'ha  detto? 

Gas.  —  L'  ho  indovinato,  cosi,  per  caso. 

Elv.  —  (A  Francesca).  Chiamate  air  istante  mio 
marito  !... 

Gas.  —  Fermatevi!  (Anche  dopo  morto  quella  buon 
anima  di  mio  zio  mi  fa  del  bene).  Ecco  qua  la  spie- 
gazione di  ogni  e  qualunque  mistero.  Silenzio  e 
udite.  (Legge).  «  Col  più  profondo  dolore  Gastone 
«  Furbetti  ed  Elvira  Pioletti  nei  Furbetti,  annun- 
«  ziano  alla  S.   V....  annunziano  alla  S.  V....  ». 

Elv.  —  Avanti!... 

Ono.  —  Che  cosa  annunziano? 

Gas.  —  Prego,  un  momento.  (Sollovoce  a  Carlo).  (Av- 
vicinati a  mia  zia,  e  se  e'  è  bisogno  sorre-r^ila.  So 
che  tu  ci  riesci....). 

Car.  —  (Ci  penso  io). 

Gas.  —  Riattacco.  (Legge).  «  Col  piìi  profc  do  do- 
«lore....  ».  (Ma  si  ferma  di  nuovo  per  tor  are  ad 
osservare).  Un  momento,  prego.  (A  Pietro).  (Avvi- 
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cinati  a  mia    zia,    ed    al    momento....).    (Pietro   ese- 
guisce). Riattacco.  (Legge).    «  Col   più   profondo  do- 
«  lore....  ». 

Ono.  —  Ma  è  un  dolore  troppo  lungo  ! 

GrAS.  —  Il  dolore  non  si  misura,  o  signore  !  Il  dolore 
non  ha  limiti,  non  ha  frontiere,  è  come  il  pensiero  ! 

Car.  —  Bravo  ! 

Pie.  —  Bene  ! 

Gas.  —  Riattacco  di  nuovo! 

Ono.  —  E'  la  quarta  volta  che  voi  attaccate. 

Gas.  —  <  Col  più  piofondo  dolore,  Gastone  Furbetti 
«  ed  Elvira  Rieletti  nel  Furbetti,  annunziano  alla 
«  S.  V.  ».  (Rivolto  a  Pietro  e  a  Carlo).  (Attenti!...). 
«  L' avvenuta  morte  del  rispettivo  zio  e  consorte 
«  Analolio  Furbetti....  » . 

Elv.  —  Ah!  (Caccia  un  grido  e  cade  fra  le  brac- 
cia di  Carlo  e  di  Pietro  che  la  fanno  sedere). 

Ono.  —  Mor....to!  (Tentenna  e  cade  nelle  braccia  di 
Francesca). 

Fra.  —  Aiuto  !... 

Car.  —  Zio!  (Corre  a  lui  e  lo  fa  sedere.  Riman- 
gono cosi  seduli,  Elvira  a  destra  e  Onofrio  a  si- 
nistra). Presto,  presto,  dei  sali  !... 

Gas.  —  Presto,  si,  dei  sali  !... 

Fra.  —  Vado  a  prenderne  !...  (Fugge  da  destra). 

Pie.  —  Corro  anch'  io  !  (i?  fugge  dal  mezzo). 

Gas.  —  Zia!  Zia! 

Car.  —  Zio  !  Zio  ! 

Gas.  —  Zia  ! 

Car.  —  Zio! 

Gas.  —  Zia  ! 

SCENA  IV. 

Gennaro  e  detti  ;  poi  Francesca  e  Pietro. 

Gen.  —  (Entrando  dal  fondo  e  starnutendo  subilo). 
Signor  tenente,  ehtci  ! 
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Gas.  —  (Ma  è  proprio  il  colera  morbus!). 

Cah.  ~  Che  c'è? 

Gex.  —  Ho  meco  le  pantofole  che  lei  per  isba^lio 
stanotte  ha  portato  via  di  qui.  [E  trae  un  paio  di 
pantofole). 

Car.  —  Taci  !  {E  lo  fa  lacere  con  un  calcio). 

Gas.  —  Ma  insomma,  qualche  cosa,  presto! 

Fra.  —  { Rientr anelo  con  una  boccetta  d'odore). 
Ecco,  non  ho  trovato  che  questa  ! 

Gas.  —  {Prendendo  la  bottiglia  e  ponendola  alle  na- 
rici di  Elvira^.  Aspira,  zia,  aspira  ! 

Pie.  —  (Dal  fondo,  anch'  egli  con  una  bottiglietta). 
Ecco:  Francesca  dice  che  questo  fa  benissimo.... 
{E  V  avvicina  al  naso  di  Onofrio). 

Ono.  —  {Allontanandolo).  Grazie....  Non  ne  ho  più 
di  bisogno....  {E  resta  col  capo  fra  le  mani). 

Car.  —  Zio,  coraggio.... 

Gas.  —  Zia,  coraggio.... 

Elv.  —  {Uiavendosi).  Morto?... 

Ono.  —  Ma  com'  è  egli  possibile  se  poche  ore  fa  noi 
ci  siamo  incontrati.... 

Gas.  —  (  Togliendo  subito  il  foglio  e  leggendo).  «  Col 
«  più  profondo  dolore....  ». 

Tutti.  —  (Con  un  gi'ido).  Basta!...  Lo  sappiamo! 

Elv.  —  {Disperandosi).  Mio  marito  morto?... 

Car.  —  {Accostandosi  a  lei  e  consolandola).  Ma  via, 
coraggio  !... 

Elv.  —  (Gettandosi  nelle  braccia  del  lenente).  Oh, 
sigfjor  Carlo  !...  Signor  Carlo  !  [E  piange). 

Gas.  —  {Piangendo  anche  lui).  (Ecco  una  infelicis- 
sima vedova  che  nessuno  potrà  consolare!") 

Ono.  —  {Clie  si  è  ìnesso  a  passeggiare  in  sic  e  in  giù). 
E  dire  che  io  ero  venuto  in  questa  casa  animato 
dai  più  feroci  propositi!  {Piano  a  Gastone).  (Per- 
chè stanotte  egli  è  penetrato  in  casa  mia  !...). 

Gas.  —  (Lo  so....). 
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Ono.  —  (Da  chi  l'avete  sapuiso?). 

Gas.  —  (Vi  si  legge  sulla  faccia  ;  ma  perchè  volete 
inferocire  su  di  una  tomba?...).  {Poi  forte),  lo  s\)ero 
che  le  nostre  famiglie  si  uniranno  per  tributare  al- 
l' estinto  tutti  gli  onori.  Domando  la  vostra  appro- 
vazione per  queste  righe  da  mandarsi  ai  o-iornali. 
{E  rilegge).  «  Col  più  profondo  dolore....).  {Analolio 
appare  sulla  soglia  della  sua  camera  e  resla  in 
ascolto).  «  Gastone  Furbetti  ed  Elvira  Pioletti  nei 
«Furbetti,  annunziano  alla  S.  V.  T  avvenuta  morte 
<  del  rispettivo  zio  e  consorte  Anatolio  Furbetti....  ». 

SCENA  V. 

Anatolio  e  detti. 

Ana.  —  (Che  è  rimasto  in  ascolto  sulla  soglia  duella 
sua  camera,  cacciando  un  grido).  Assassino  !  Tu 
uccidi  nn  uomo  vivo!... 

Tutti.  —  (Impauriti,  balzando).  Che  ?  ! 

Ana.  —  (Cade  affranto  sopra  ad.  una  poltrona). 

Tutti.  —  (Correndo  a  lui''.  Presto,  dei  sali!... 

Pie.  —  {Cori  endo  con  la  bottiglietta).  Pronto! 

Ono.  —  {Mentre  tutti  sono  corsi  d'intorno  ad.  Ana- 
tolio egli  si  è  messo  a  passeggiare  furibondo  per 
la  scena  gridando):  Vivo!  Vivo!...  Dunque  era  una 
commedia  ?...  Dunque  si  tentava  d' ingannarmi  ?... 
{Prendendo  Gastone  e  portandolo  avanti).  Signore!... 
Io  vi  debbo  domandare  strettissimo  conto. 

Gas.  —  Ma,  scusi,  dice  a  me,  lei  ? 

Ono.  —  Si,  dico  a  lei,  mio  bel  giovinetto  ;  a  lei  chfj 
tiene  di  mano  alle  tresche  di  suo  zio  ! 

Gas.  —  Mi  meraviglio,  o  signore  ! 

Ono.  —  Lei  voleva  farmelo  creder  morto,  per  non 
darmi  la  sodisfazione  di  poterlo  iiccidere  !  Ma  io  non 
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ho  paura,  e  come  non  temo  lo  zio   cosi   mi   rido  de- 
gli espedienti  del  nipote  ! 

Gas.  —  E  nemmeno   io,  o  signore,   ho  paura   di   voi  ! 

Car.  —  (Entrando  in  7nezzo).  Calma,  calma.  Ma  qui 
siamo  tra  amici  e  basterà  spiegarsi.... 

Ono.  —  Ah,  tu  li  chiami  amici?...  Amici?...  Intanto 
sappi  che  tu  sfiderai  il  nipote  e  lo  ucciderai,  come 
io  sfiderò  e  ucciderò  lo  zio  ! 

Gas.  —  Lei  vuol  dunque  estirpare  la  nostra  famiglia  ? 

Car.  —  Ma  qui  ci  deve  essere  un  equivoco.... 

Ono.  —  Eccolo  r  equivoco  !...  Eccolo  qua!...  {E  trae  la 
papalina  per  fregarla  sulla  faccia  dei  due:  poi 
la  ripone  in  tasca  e  continua  a  passeggiar  fu- 
rioso). 

Car.  —  Che  cos'  è  quella  ? 

Gas.  —  E'  1'  equivoco,  è  cosi  chiaro. 

Ana.  —  {Riavendosi).  Ma  allora  come  sono  io,  morto 
o  vivo  ? 

Tutti.  —  Ma  vivo....  vivo. 

Ana.  —  E  perchè  quella  partecipazione? 

Gas.  —  Per  uno  scherzo....  di  famiglia  ;  anzi,  per 
farti  vedere,  ecco  :  io  la  straccio  in  tua  pre.... 

Ono.  —  Un  momento  !  Forse,  fra  qualche  ora,  quella 
partecipazione  sarà  necessaria. 

Ti'TTi.  —  Necessaria  ? 

Ono.  —  Vi  prego  di  conservarla. 

Ana.  —  Onofrio  !...  Tu  speri  di  vedermi  andare  al- 
l' altro  mondo  ? 

Ono.  —  E'  soltanto  per  questo  che  io  venni  qui.  [Gra- 
vemente). E'  necessario  che  io  abbia  un  téle  a  téle 
con  voi,  e  subito  ! 

Gas.  —  Questo  téle  a  tele  è  impossibile  ! 

Ono.  —  Non  mi  obbligate  ad  usare  la  forza  :  esigo, 
voglio,  reclamo  questo  colloquio  !  ' 

Car.  —  Ma,  zio  mio!... 

Gas.  —  Ma,  zio  suo!... 
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Ono.  —  Uscite  ! 

Elv.  —  Ah,  è  tempo  che  mi  spieghi  che  cosa  signi- 
fica tutto  questo  imbroglio....  Io  voglio  sapere.... 

Ono.  —  Andate  da  mia  moglie  ;  quella  cara  vostra 
amica  vi  dirà  tutto  ! 

iìiLV.  —  Sta  bene....  Francesca,  venite  con  me. 

(tas.  —  {Correndole  dietro  per  tratlenerla).  No,  zia  !... 
Senti  !... 

Klv.  —  Lasciatemi  !  {Esce  dal  fondo  con  Francesca^. 

Dno.  —  {'A^gli'  altri).  Ho  detto  che  debbo  restar  solo 
col  signore  !... 

Car.  —  Come  vuoi  ;  mi  ritiro  di  qua.  {Entra  nel  sa- 
lotto, seconda  a  sinistra). 

Ono.  —  {A   Gastone).  E  voi?...  Non  vi  muovete? 

Ctas.  —  Mi  muovo....  y^Piano  ad  Aiiatolio).  Zio,  non 
aver  paura....  Basterà  un  cenno....  Io  sarò  là.... 
[A  Onofrio).  Vado  ;  servitevi  pure  !  yEntra  ìiella 
prima  a  destra). 

Ana.  —  {Che  ha  guardato  stupito  tutto  il  succedersi 
di  questa  scena,  restando  se?npre  seduto,  ora 
esclama  con  un  lungo  sospiro).  Speriamo  che  adesso 
io  sappia  qualche  cosa. 

Ono.  —  {Si  avanza  verso  Anatolio,  si  toglie  di  ta- 
sca un  guanto  e  glie  lo  gettai.  Signore,  è  tempo 
di  gettare  la  maschera  ! 

Ana.  —  Però  tu  hai  gettato  un  guanto. 

Ono.  —  Voi  avrete  già  indovinato  che  io  so  tutto,  e 
che  ho  le  prove  !  E'  inutile  dunque  che  vi  ripeta 
la  storia  del  tradimento  !  Voi  cercaste  d' ingannarmi 
col  farmi  credere  d'andar  sui  tetti  a  dar  la  caccia 
ad  un'  associazione  di  malfattori  che  non  è  mai  esi- 
stita ! 

Ana.  —  Ma  come"?...  Ma  questa  notte  non  abbiamo 
l'orse  tutti  e  due  veduto...? 

Uno.  —  Basta  cosi  !  Ho  detto  che  io  tengo  le  prove  ; 
guardate.  {Tira  fuori  la  papalina). 
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Ana.  —  Oh,  guarda;  la  mia  jjapalina?... 

OiNO.  —  La  pajjalina  che  io  vi  regalai,  e  che  stanotte 
si  trovava  iu  camera  di  mia  moglie  ! 

Ana.  —  In  camera  di  tua  moglie? 

Ono.  —  E  siete  voi  che  ce  l' avete  lasciata,  perchè 
invece  di  correre  dietro  ai  ladri  erano  i  rendez-vous 
con  la  mia  signora  che  vi  facevano  attraversare  i 
tetti  ! 

Ana.  —  Onofrio,  e  tu  credi?... 

Ono.  —  Se  voi  lo  negate  io  vi  uccido  anche  seduto 
su  cotcsta  poltrona! 

Ana.  —  Ma  io  non  sono  colpevole  !  E'  necessario  in- 
nanzi  tutto  interrogare  la  tua  signora.... 

Ono.  —  Essa  ha  negato,  ma  questa  è  la  prova  !  {E  mo- 
stra la  papalina). 

Ana.  —  Io  ho  il  dirittto  di  parlarle,  perchè  non  si 
accusa  cosi  una  persona! 

Ono.  —  Volete  un  confronto?...  Sta  bene,  e  allora  an- 
diamo pure  ! 

Ana.  —  Ah  per  Bacco,  la  vedremo  !  {E  si  alza  per 
andaì'e  ;  ma  confuso  com'è  si  dirige  ad  una  delle 
due  finestre  e  la  spalanca). 

Ono.  —  {Urlando).  Ecco!...  Ecco  un' altra  prova  lam- 
pante. E'  tanta  l'abitudine  d'andare  a  quegli  ap- 
puntamenti che  egli,  per  uscire,  non  conosce  altra 
strada  che  quella  dei  tetti  !... 

Ana.  —  Ma  no!...  Egli  è  che  io  sono  in  pantofole.... 
yDicendo  ciò  abbassa  gli  occhi,  si  guaì'du  le  estre- 
mità e  caccia  un  grido).  Ah,  disgraziato!...  Le  pan- 
tofole che  io  vi  regalai  ?...  Signore,  come  mai  queste 
pantofole  si  trovano  in  casa  mia  ? 

(jxo.  —  Le  mie  pantofole  in  casa  tua  ? 

Ana.  —  Osservatele!...  Se  voi  venite  a  chiedermi  per 
([uale  motivo  la  mia  testa  era  in  camera  vostra,  io 
vi  domando  per  quale  ragione  i  vostri  piedi  si  tro- 
vano nella  mia?...  Rispondete! 
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Ono.  —  {Confuso).   Io   non  ne   so   niente....   Siete  voi 

che  mi  avete  ingannato  ! 

Ana.  —  No,  siete  voi  ! 

Oso.    Ir-        \     Ma  questa  papalina?! 

.  [Insieme).    ^      ^    .  ;  /•  i    o  i 

Ana.  j   ^  ^     rj  queste  pantoiole  .'  ! 

Un   niomenlo   di  pausa  ;  poi   Analolio   raccoglie    il 

guanto  e  lo  getta  ali"  altro).  Dopo  quanto  acf^ade  è 

necessario  che  uno  di  noi  due   muoia  ! 
Ono.  —  E'  quello   che  anch'io   desidero.    Scegliete   il 

vostro  testimone. 
\na.  —  L'  ho  scelto  :  mio  nipote  ! 
"  >N(  ».  —  Ed  io  pure   scelgo  il  mio  !    {Ambedue   vanììo 

al  tavolino  e  suonano). 

SCENA  VI. 

Titti    in  scena. 

Al  suono  dei  due  campanelli  appaiono  tutti  i  per- 
sonaggi. Gennaro  e  Pietro  corro  ito  a  ricevere  gli 
ordini  dei  rispettivi  padroni  ;  nel  fondo.,  un  po' 
avanti,  Elvira  ed  Euridice  ;  dietro  ad  esse  Armida 
e  Francesca;  alle  porte  di  destra  e  di  sinistra 
Carlo  e  Gastone  in  ascollo. 

Ono.  e  Ana.  —  {Insieme,  lentamente).  Questa  notte, 
un  nomo  si  è  introdotto  dai  tetti  in  casa  mia,  io 
r  ho  scoperto  e  lo  ucciderò  !  {Grido  generale  :  Frati- 
cesca  cade  ai  piedi  di  Elvira,  Armida  a  quelli  di 
Euridice,  Pietro  .v'  inginocchia  davanti  ad  Ana- 
tolio  e  Geìinaro  dinanzi  ad  Onofrio). 

V\v..  —  Uccider m  i  ? . . . 

Gkn.  —  E'  troppo  ! 

Fra.  —  Non  lo  faro  più  ! 

Akm.  —  Le  domando  perdono  !... 

Ono.  —  {Stupito).  Eravate  voialtri....' 

Ana.  —  Quelli  che  stanotte  abbiamo  inseguiti...? 
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Pie.  e  Gen.  —  Eravamo  noi  ! 

Gas.  —  (Ecco  perchè  avevo  tanta  gente  che  mi  cor- 
reva dietro  !). 

Ana.  —  {A   Onofrio).  Ma  queste  pantofole  ? 

Ono.  —  {A  Anatolio).  E  questa  papalina? 

Car.  e  Gas.  —  {Velocemente,  V uno  a  Gennaro,  i' al- 
tro a  Pietro).  {Dì^  che  1'  avevi  presa  tu  !...). 

Gen.  e  Pie.  —  L'  avevo  presa  io  ! 

Ono.  —  Oh,  Euridice,  e  io  ho  dubitato  di  te  ! 

Ana.  —  Oh,  Elvira,  sono  un  grande  imbecille  ! 

Gas.  —  Ma  io  lo  dicevo  I...  La  colpa  è  di  tutti,  fuor 
che  di  me  ! 

Elv.  —  Imparate  per  un'  altra  volta. 

Car.  —  Vi  serva  di  lezione  ! 

Ana.  —  Se  mi  servirà!...  Vuoi  vedere?...  Pietro,  se- 
guimi. {Ed  esce  dal  fondo). 

Pie.  —  Subito.  {Segue  Anatolio). 

Car.  —  {Piano  a  Gastone^.  (Ma  dunque,  stanotte, 
eravamo  tutti  sui  tetti  "?). 

Gas.  —  (Ah,  io....  dormivo  !). 

Car.  —  (Dimmi  la  verità  :  e'  eri  anche  tu  !). 

Gas.  —  (E  tu?...). 

Car.  —  (Io....  e'  ero  !). 

Gas.  —  (Allora,  e'  ero  anch'  io  !). 

SCENA  ULTIMA. 

Anatolio,  Pietro  e  detti. 

yKìilrano  dal  fondo,  Pietro  portando  una  scala,  Ana- 
tolio un  grosso  cartello  dov'è  scritto:  Appigionasi 
quinto  piano). 

Ana.  —  Osservate!... 

Tutti.  —  Cos'è"? 

Ana.  —  Io  vado  a  mettere  questo  cartello  sulla  porta 
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di  casa.  L'  amore  sui  tetti  è  finito  !  {Grido  generale 

di  disperazione). 
Tutti.  —  E'  finito!... 
A.NA.  —  {Osservandoli,    ad    Onofrio).    Sbaglierò,    ma 

per  me  ci  andavano  tutti  !... 


FINE    DELLA    COMMEDLA.. 
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molto  ;  da  una  parte  mi  si  copri  con  ogni  sproloquio  ; 
dall'  altra  mi  si  turibolo  in  modo  da  farmi  morire  asfis- 
siato ;  anzi,  la  sera  stessa  della  prima  rappresentazione, 
giunti  alla  scena  madre  dell'  ultimo  atto,  mancò  poco 
che  io  non  dovessi  saltar  giù  dalia  ribalta  per  rimetter 
la  pace  nella  platea.  Fortunatamente  il  teatro  si  riempì 
tutte  le  sere  e  gli  animi  andarono  sempre  più  calman- 
dosi, sino  ad  arrivare  al  punto  di  comprendere  finalmente 
qual'era  stata  la  sola  ed   unica   intenzione  dell'autore. 

Fra  i  tanti,  colui  che  !«enza  bisogno  di  aspettar  troppo 
capi  subito,  fu  Yoriìcson  ;  ecco  perchè  io  metto  qui  1'  ar- 
ticolo che  egli  scrisse  sulla  Domenica  Fiorentiìia  ;  e  lo 
metto  anche  per  un'altra  ragione:  perchè  la  sua  ironia 
ronza  come  una  tremenda  «tatììlata  sulle  spalle  un  poco 
curve  di  quei  piccoli  gesuiti  i  quali,  in  quel  preciso  mo- 
mento, inalzavano  ranarchismo  pratico  del  poeta  Gorki.... 
perchè  lontano  dalT  Italia,  e  si  spaventavano  della  mite 
figura  di  un  qualunque  ipotetico  ribelle  paesano. 

0        0 

Ho  letto  con  molta  attenzione  tutto  quello  che  è  stato  scritto  in- 
torno ai  Vecchi  eroi  di  Augusto  Novelli.  Ne  è  stato  scritto  molto 
male  quantunque  il  pubblico  abbia  applaudito  —  forse  perchè  il  pub- 
blico ha  applaudito  —  e  io  mi  sono  convinto  ancora  di  questa  triste 
verità:  che  non  capisco  nulla!...  Tutti  insomma  hanno  trovato  nei 
tre  atti  di  Augusto  Novelli  una  quantità  di  cose  grosse  —  belle  o 
brutte....  ma  più  spesso  brutte  che  belle  —  che  io  sono  stato  asso- 
lutamente incapace  di  capire  o  d' intuire  da  ne,  sentendo  per  due 
volte  il  lavoro. 
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Poiché  —  confesso  questa  debolezza  —  sono  stato  a  sentirlo  due 
volte,  e  m'  ha  interessato  e  divertito  la  seconda  volta  più  della  prima, 
e  ra'  ha  fatto  1'  impressione  (lo  dico  piano,  qui  dove  non  mi  sente 
nessuno)  d'  una  delle  mig;liori,  delle  più  geniali,  delle  più  or^^auiche 
commedie  ohe  siano  state  scritte  in  Italia  in  questi  ultimi  anni. 

E  ne  volete  sapere  un'  altra,  che  vi  darà  la  misura  del  mio  ram- 
mollimento cerebrale?...  Non  m' é  parsa  nemmeno  una  commedia  ri- 
voluzionaria !... 

Figuratevi  !  C'è  chi  ha  sestenuto  che  quei  tre  atti  sono  la  glorifi- 
cazione dell'  anarchia,  chi  ha  sacramentato  che  sono  il  parallelo,  ere- 
siarca ed  osceno,  fra  i  rivoluzionari  del  buon  tempo  antico,  che  hanno 
fatto  l' Italia,  e  i  dinamitardi,  i  petrolieri,  i  pugnalatori  del  cattivo 
tempo  moderno  che  tentano  di  disfare  il  mondo  !  A  proposito  del  pic- 
colo anarchico  di  Vecchi  eroi,  e'  è  stato  chi  ha  parlato  di  BreS'-i  e 
d' Acciarito  !...  E  io  che  l'avevo  preso  per  un  ingenuo,  che  l'avevo 
gabellato  per  un'  anima  mite  e  buona,  piena  di  aspirazioni  vaghe,  di 
desideri  indistinti  e  di  nobili  e  giovanili  entusiasmi!  .. 


M'  era  parso  (è  stata  un'  aberrazione  senza  dubbio)  che  quel  giova- 
nottino  esile  e  analfabeta,  fosse  anarchico  —  nella  commedia  e  nella 
mente  dell'  autore  —  per  V  assoluta  impossibilità  nella  quale  si  trova 
di  appartenere  a  qualsiasi  partito  ben  definito  ;  e  che  fosse  la  perso 
nificazione  delle  aspirazioni  inconsapevoli  e  indefinite  d'  ogni  cuore, 
d'  ogni  fmtasia  giovanile,  verso  una  méta  sempre  fuggente  di  benes- 
sere universale. 

Qualcheduno  gli  domanda  : 

—  Perché  i  tuoi  compagni  hanno  fatto  quello  che  baoDO  fatto  ? 
Ed  egli  risponde  semplicemente  : 

—  Chi  lo  sa?... 

E  io  avevo  interpretato  questa  risposta  a  modo  :uio....  e  —  a  quanto 
sembra  —  a  sproposito  !  Avevo  capito  (dal  complesso  della  commedia) 
eh'  esrli  dicesse  ai  personaggi  ed  agli  spettatori  : 

Anarchico?...  E'  una  parola  della  quale  non  capisco  il  significato 
preciso....  Scusatemi  :  sono  un  povero  ragazzo  ignorante,  e  un  po'  ca- 
gionevole di  salute Voglio  evidentemente  qualche  cosa;  ma  non  so 

i;he  cosa  voglio....  Ho  nel  cuore  un  gran   desiderio  di  bene,  per  me  e 

per  tatti Intuisco  che  e'  è  qualche  cosa  da  fare  per  la  povera  gent^ 

e  per  la  gente  che  soffre;  ma  non  so,  non  posso  sapere  cosa  sia... 
Mi  hanno  insegnato  (non  a  scuola  perchè  non  ci  sono  stato  ;  ma  in- 
torno a  me,  quelli  che  discorrono,  quelli  che  discutono,  quelli  che 
piangono)  m'  hanno  insecrnato  <^he  e'  é  sempre  qualche  cosa  da  fare.... 
che  il  genere  umano  cammina  incessantemente  verso  il  meglio....  che 
persone  felici  non  ce  ne  sono,  né  fra  i  ricchi  né  fr.i  i  poveri....  e  che 
questo  desiderio  intero  e   innocente  di  tendere  a   un  bene  assoluto, 
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che  non  si  potrà  mai  ragrgfiiiapere,  ma  al  quale  generazione  per  gene- 
razione ci  si  avvicina,  é  stato  quello  che  ha  spinto  gii  uomini  di 
«uore  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi  ad  ogni  sorta  di  benefiche 
rivoluzioni. 

Sono  anarchico,  non  perchè  voglia  il  male  ;  ma  perchè  voglio,  senza 
appartenere  a  nessun  partito,  un  bene  che  sono  incapace  di  definire 
.esattamente.  Sono  il  semplice,  il  buono....  V  uomo  in  una  parola,  nella 
ingenuità  e  n'alia  incoscienza  di  un'  anima  che  non  è  turbata  né  sciu- 
pata da  nessun  preconcetto  di  scuola,  da  nessuna  ambizione  perso- 
nal*.... e  che  aspira  al  meglio  per  tutti. 

Tale  mi  era  parsa  anche  la  conclusione  della  commedia.  Tra  il  vec- 
chio rivoluzionario  del  risorgimento  italiano  e  il  giovanetto  mite  ed 
incosciente  delle  nuove  aspirazioni,  un  punto  di  contatto  segnava  — 
a  mi'.i  Diodo  di  ve<Jere  —  la  commedia  :  il  desiderio  intenso  e  buono 
del  passo  avanti  sul  cammino  aspro  della  felicità  umana.  E  1'  ultima 
parola  d'una  ragazza  pietosa  che  consiglia  di  esser  buoni  e  di  non 
odiare  mi  aveva  fatto  l' effetto  di  un  alto  insegnamento  morale  che 
predicasse  lo  sforzo  di  tutti  verso  un  sciale  miglioramento,  mediante 
1'  amore  reciproco,  la  sincerità  delle  intenzioni,  la  mitezza  dei  mezzi. 

E  paragonando  al  piccolo  ananchico  innocente  di  Vecchi  eroi  pa- 
recchi personaggi  della  commedia  moderna,  questi  mi  eran  parsi  più 
rivoluzionari  di  quello.  E  Giboyer,  e  il  Marchese  di  Priola  ;  e  Mer- 
cadet  e  Isidoro  Lechat,  e  gli  eroi  individualisti  di  Enrico  Ibsen,  e  i 
personaggi  di  Tolstoi  e  di  Hauptman  appaiono  alla  mia  mente,  nel- 
I'  ordine  politico,  sociale  e  morale,  piò  pericolosi  assai  di  fronte  ai 
sentimenti  del  pubblico  di  quanto  mi  appaia  pericolosa  la  modesta  fi- 
gura dell'  anarchichetto  ingenuo  e  malaticcio  di  Augusto  Novelli.  Que- 
sto mi  era  apparso  come  il  simbolo  dell'  aspirazioni  buone  e  tran- 
quille ;  quelli  mi  hanno  sempre  fatto  1'  effetto  di  rivendicatori  scapi- 
gliati di  un  interesse  proprio  a  danno  dell'  interesse  comune. 

©        O 

Evidentemente  ho  sbagliato. 

Quella  sera,  avevo  lasciato  a  casa  il  cannocchiale,...  e  ci  avevo  la- 
sciato anche  il  fagotto  delle  mie  opinioni  politiche.  Se  le  avessi  avute 
con  me,  avrei  forse  giuditiato  diversamente,  e  sarei  stato  tratto  a  con- 
siderare una  commedia  di  Augusto  Novelli  come  una  commedia  rivo- 
luzionaria a  priori.  Certo,  il  pubblico  speciale  che  assisteva  alla  rap- 
presentazione, turbava  la  serenità  del  pubblico  abitualo,  al  quale  ram- 
mentava che  non  veniva  rappresentata  in  quella  sera  la  commedia  di 
un  autore  qualunque  ;  ma  veniva  data  1'  opera  d'  un  uomo  che  ha  ap- 
partenuto a  qualche  partito  avanzato,  che  ne  è  stato  membro  mili- 
tante, e  della  cui  imparzialità  è  doveroso  dubitare,  anche  prima  di 
sentire  il  euo  lavoro.  Io  ero  assorto  nell'  interesse  della  commedia.... 
e  tutto  questo  non  mi  rammentai,  e  tutto  questo  non  v»dli    capire.  . 
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e  non  mi  acoa'lde  (fu  un  torto  senza  dnbbio)  di  trovare  in  oguì  bat- 
tuta un'  intenzione  peccaminosa,  in  ogni  situazione  una  insidia  alle 
istituzioni  che  gloriosamente  ci  reggono. 

C*era  una  ragazza  che  predicava  T  amore....  e  io  la  presi  per  sin- 
cera!... E  predicava  un  po'  troppo,  nell'ultimo  atto:  non  e  lecito 
dissimularlo.  Solamente,  io  le  sono  stato  grato  di  predicare  per  uni 
scena  sola.  Siamo  avvezzi  a  tollerare  ben  altre  prediche,  e  ben  più 
lunghe,  non  solo  nel  teatro  del  signor  Brieux  e  in  quello  di  Ales- 
sandro Dumas  figlio,  di  cui  nessuno  ormai  disconosce  1'  eccellenza.  Co- 
nosco dei  personaggi  che  predicano  per  cinque  atti....  e  nessuno  na 
serba  loro  rancore.  Non  mi  sentivo  di  serbare  rancore  alla  ragazzina 
dei    Vecchi  eroi  che  predicava  per  dieci  minuti  soli. 

Ma  mi  dimenticavo  che  si  trattava  d'  una  commedia  di  Augasto 
Novelli  che  é  un  rivoluzionario  per  definizione. 


Un  altro  elemento  contribuita  a  siffatta  dimenticanza  dRploreT<de  : 
la  pura  e  sonante  lingua  italiana,  che  rui  incantava  1'  orecchio,  du- 
rante i  tre  atti  di  quella  commedia.  Augusto  Novelli  (chiedo  il  per- 
messo di  considerarlo  ancora  per  un  momento  come  un  uomo  politico) 
scrive  un  beli'  italiano,  quando  vuole.  E  vuole  ogni  volta  che  comp'^ne 
un  lavoro  di  nobili  intenti.  Lo  stile  dei  Vecchi  eroi  è  lo  stile  del 
Dopo....  Uno  stile  che  ricrea,  che  accarezz.-i  1'  orecchio,  che  la  emet- 
tere un  sospiro  di  sollievo  dopo  tanti  polpettoni  milaneseggianti  che 
siamo  avvezzi,  pur  troppo,  a  sentire  sul  palcoscenico.  A  questi  idoli 
del  nuovo  linguaggio  comico  anche  Augusto  Novelli  sagrifìca  talvolta, 
quando  tenta  nella  farsa,  lo  stile  troppo  parlato  o  troppo  ripieno  di 
freddure. 

Ma  quando  scrive  sul  serio,  scrive  —  Dio  lo  benedica  —  in  un 
beli'  italiano.  Sarà  forse  un  delitto  riconoscerlo,  perchè  è  un  rivolu- 
zionario. Ma  è  una  cosa  che  fa  piacere  a  sentirsi. 

0        © 

Ora,  queste  mie  modeste  ed  idiotissime  impressioni  (che  non  esito 
a  credere  errate)  fanno  probabilmente  dispiacere  anche  all'  autore. 
Egli  è  forse  convinto  d'aver  pre«iicato  l'odio  di  classe  e  la  rivolu- 
zione sociale.  Io  ho  trovato  nel  suo  lavoro  la  predica  dell'  amore  uni- 
versale. 

Farò  probabilmente  la  figura  delP  imbecille  con  tutti.  Ma  tant'  è  : 
la  mia  sincerità  è  tale  che  non  posso  fare  a  meno  di  dire  quello  che 
penso. 

ToRlKSOK. 
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PERSONAGGI 


GIACOMO  PIROTTI. 

ANITA,  sua  figlia. 

GIULIA,  sua  moglie. 

CARLO. 

IL  CONTE  WALDEN. 

CESCHI. 

AZZATI. 

DUKINI. 

CASATI,  capo  carceriere  '. 

MARTINO  GERMLNl,  altro  rarceneie  ■ . 

IL  Capitano  KRAUS  *. 

IL  Cavalier  BALZANO. 

ANDREA. 

OTTAVIANO. 

UNA  MADRE. 

AUGUSTA. 

UNA  SENTINELLA. 

N.   B.   —  I  tre  personaggi  segnati  con  la  stelletta  sono 
figure  storiche. 


La  scena:  nel  primo  atto  nel  Castello  di  San  Giorgio  a 
Mantova,  la  mattina  del  28  Febbraio  185i3  ;  nel  secondo 
e  terzo  l'  1  e  2  Maggio  1891  a  Roma. 


ATTO  PRIMO 

La  segreta  N.  lo  nf^l  Castello  di  San  Giorgio  a  Man- 
tova. —  Lo  stanzone  è  a  volta  reale.  Nel  fondo,  in  mezzo, 
la  porticina  ferrata  d'  ingresso  che  si  apre  in  avanti  e 
sulla  quale  è  praticato  il  cosiddetto  spioncino  che  serve 
ai  carcerieri  per  ispiare  dal  corridoio  nell'  interno  della 
prigione  senza  bisogno  di  aprire  la  porta.  Questo  tìne- 
strino  è  alto  circa  trenta  centimetri  ed  è  chiuso  da  uno 
sportello  che  si  schiude  dalF  andito  e  da  due  ferri  messi 
in  croce  a  guisa  di  grata.  Cinque  piccoli  letticciuoli  a 
panchette  di  legno  :  tre  addossati  alla  parete  di  sinistra. 
uno  addossato  a  quella  di  fondo,  a  destra  della  porticina, 
e  il  quinto  alla  parete  di  destra.  Da  questa  parte,  in 
alto,  una  finestra  chiusa  da  grosse  sbarre  che  dà  sul  cor- 
tile e  che  illumina  la  segreta,  sotto  a  questa  finestra  una 
tavola  ;  li  accanto  un  lavamano  con  degli  asciugamani. 
Un'  altra  tavola  nel  mezzo,  con  sopra  alcuni  libri.  Tre 
sedie.  Poche  stoviglie  sotto  V  altro  tavolino.  Dall'  alto 
pende  una  lunga  cordicella  che  sostiene  una  tavoletta 
di  legno  sulla  quale  è  deposto  un  piccolo  lume  a  olio. 
Il  capo  di  questa  corda  è  fermato  ad  un  chiodo  fissato 
nella  parete  di  fondo,  presso  la  porta  d' ingresso,  in 
modo  che  il  carceriere  appena  entrato  può  subito  scio- 
glierla e  calare  il  lume.  Accanto  ai  letticciuoli  pendono, 
da  dei  chiodi  sulle  pareti  sgretolate  ed  umide,  alcuni 
indumenti  dei  prigionieri.  Sotto  ai  letti,  le  loro  valigette. 

(Dal  processo  polifìro  di  Mantova  di  G.  Giacomelli, 
superstite). 

SCENA  PRIMA. 

Ceschi,  Azzati  e  Burini  ;  la  voce  di  un  soldato. 

ìE'  Valha  del  28  Febbraio  18ò3.  Poca  luce  dalia  fi- 
nestra rischiara  la  segreta.  DalV  alto  il  piccolo  lume 
a  olio  manda  ancora  qualche  sprazzo.  Il  vecchio  Ce- 
schi, rattrappito  dal   freddo  e  con    le   gambe  invol- 
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tate  in  una  coperta  è  seduto  sul  primo  letticciuolo 
di  sinistra  e  non  si  muove,  pey^chè  ì'  artrite  lo  fa  spa- 
simare. Egli  guarda  ansiosamente  Azzati  il  quale  è 
montato  sul  tavolo  e  su  di  una  sedia  per  parlare 
con  la  sentinella  che  passeggia  nel  cortile.  Burini, 
fermo  dinanzi  alla  porta  di  fondo  vigila  per  evitare 
il  pericolo  di  una  sorpresa). 

Azz.  —  [^Aggrappato  all' inferriata,  volto  alla  senti- 
nella). Magiaro....  Buon  Magiaro,  ascoltami....  No. 
non  t"  allontanare,  senti.  Anche  tu  sei  schiavo  come 
noi  perchè  1"  Ungheria  e  V  Italia   piangono  insieme  I 

Ces.    —  Gridagli  che  siamo  fratelli  I 

Azz.  —  Siamo  fratelli  !  Senti,  dunque  :  poco  fa  era- 
vamo in  cinque,  ma  all'  alba  due  dei  nostri  compa- 
ojni  sono  stati  condotti  fuori  senza  che  nessuno  ci 
abbia  detto  dove  li  trascinavano.  Sai  se  qualche 
drappello  di  prigionieri  fu  portato  sulla  Piazza  di 
San  Pietro"?...  Sai  se  sono  giunte  da  Vienna  le  sen- 
tenze?... Parla,  rispondi....  Per  la  mamma  tua  che 
ti  aspetta  ;  per  la  tua  terra  bella  e  infelice  come  la 
nostra:  per  i  martiri  tuoi,  rispondi!...  (Qualche 
istante  di  silenzio  e  d'  ansia.  Poi  la  voce  del  soldato  . 

Il  sol.  —  (Dal  cortile).  Io  non  poter  dire'.  Arrivato 
ieri  sera  da  Verona  ;  essere  subito  messo  qui. 

Azz.  —  Da  Verona? 

X)uR.  —  Hanno  dunque  rinforzato  la  guarnigione  ? 

Ces.  —  {Sottovoce).  Si  preparano  le  forche  ! 

Azz.  e  DuR.  —  Non  è  vero  ! 

Ces.  —  Figliuoli,  fu  così  anche  alla  vigilia  del  sup- 
plizio di  Tazzoli.  (Pausa). 

Azz.  —  (Tornando  a  parlare  col  soldato^.  Magiaro, 
buon  Magiaro,  senti  ! 

Ces.  —  Lascialo  tranquillo.  Se  egli  è  giunto  stanotte 
non  può  saper  niente. 

Il  sol.  —  (Dal  cortile).  Amica  ungherese  non  afere 
altro  ta  dare  fratelli  taliana  !  Prentete  !...  (Traverso 
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la  inferriata  passa  la  punta  d'una   baionetta   sulla 
quale  è  infilata  una  pagnotta). 

Azz.  —  (Afferrandola).  Grazie  !...  (Bùlza  in  terra  ed 
offrendo  la  pagnotta  agli  altri).  E'  un  po'  meglio  di 
quella  che  ci  passa  Casati.  Vi  sentite  di  mangiare  V... 

DuR.  —  No. 

(Jes.  —  Nessuno  mangerà,  oggi. 

Azz.  —  Ma  su,  via  !  Non  è  la  prima  volta  che  la 
Corte  Marziale  si  riunisce  all'alba.  Quante  mattine, 
in  questi  mesi  di  prigionia,  fummo  destati  per  es- 
sere nuovamente  interrogati  ?  E'  un  processo  che 
non  finisce  più. 

Ces.  —  I  costituiti  son  chiusi  da  un  mese  e  nessuno 
pensava  a  tormentarci  di  nuovo.  I  traditovi  ne  han 
dette  abbastanza.  La  chiamata  dei  nostri  compagni 
non  è  dunque  un  segno  buono....  Del  resto.  Casati 
stesso  ha  smesso  quel  suo  fare  gioviale  che  prima 
aveva  con  noi,  e  quando  un'ora  fa  egli  è  venuto  a 
destarci  per  ordinare  allo  Speri  ed  al  Pirotti  di  se- 
guirlo, lui,  di  solito  cosi  ciarliero,  non  ha  aggiunto 
una  sola  parola. 

Azz.  —  Che  gioia  per  Kraus  ! 

Ces.  —  Ah,  si  ;  egli  segnerà  anche  questa  ! 

DuR.  —  Colpa  del  6  Febbraio  !...  Milano  ha  finito  di 
perderli. 

Ces.  —  Milano  ha  tentato  di  strapparci  da  questo  ca- 
stello ! 

DuR.  —  Ma  invece  ha  popolato  di  nuove  vittime  tutto 
il  lombardo-veneto. 

Ces.  —  Il  lombardo-veneto  gridò  all'Austria  che  stroz- 
zato il  prete  Tazzoli,  sorge  la  protesta  armata  !  Ecco 
cos'  è  stato  il  G  Febbraio  :  e  benedetto  quel  pugno 
di  uomini  che  nel  momento  del  terrore  alzò  la  fronte 
e  disse  alto  il  nostro  diritto. 

Azz.  —  (Che  si  sarà  portato  verso  la  porta,  ascol- 
tando). Sento  la  voce  di  Martino  !... 
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DuR.  —  {Correndo  anch' egli  ad   ascoltare).  E  questa 

è  quella  del  capitano  Kraus. 
Ces.  —  Allora  è  proprio  il  Consiglio  che  si  è  adunato?... 
Azz.  —  Kraus  si  allontana.... 
DuR.  —  Martino  sale  la  scaletta.  E'  qui  da  noi  ! 
Azz.  —  Sapremo  tutto  !    [Azzatl  e  Diirini  seggono  sui 

letticcìuoli  e  aspettdno). 

SCENA  II. 
Martino  e  detti. 

Mar.  —  {Spalanca  il  finestrino  di  sulla  porta  e  guar- 
dando il  lume  ancora  acceso  urla  dal  corridoio,  in 
tono  burbero^.  Nessuno  di  questi  signori  si  ricorda 
mai  di  calar  quell'assicella  e  di  spengere  il  lume! 
{Entrando  col  mazzo  delle  chiavi).  Tutta  nobiltà, 
che  anche  qui  crede  di  aver  diritto  al  servitore  I 
{Mentre  grida  bruscamente  così  chiude  la  porta  e 
viene  a  calare  V  assicella.  Una  volta  solo  coi  carce- 
rati cambia  subito  tono  e  con  molta  dolcezza  sus- 
surra). Buon  giorno,  signori....  Stamani  io  li  trovo 
alzati  per  tempo.  Me  lo  figuravo. 

Azz.  —  {Sottovoce).  Germini,  che  cosa  accade? 

DuR.  —  Parla  !  Tu  lo  sai  !... 

Ces.  —  Dove  sono  Speri  e  Pirotti?... 

Mar.  —  {Tornando  sulla  porta,  senza  risponder  loro 
urla  verso  il  corridoio  per  ingannare  gli  altri  car- 
cerieri). Ecco  qua  :  asciutto  come  le  mie  tasche  !  Se 
io  fossi  il  signor  Casati  glie  lo  metterei  in  conto  !... 
{Poi  scioglie  la  corda  e  cala  l'assicella). 

Tutti.  —  {Sottovoce).  Parla,  rispondici  ! 

Mar.  —  {Sottovoce).  Perchè  vogliono  che  io  li  af- 
fligga V... 

Ces.  —  Ivi  nome  di  Dio,  guardaci  !  Siamo  preparati  a 
tutto  1 
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Mar.  —  {Dopo  aver  data  un'' occhiata  alla  porta^  sot- 
tovoce). Sono  giunte  da  Vienna  le  sentenze.... 

Azz.  —  Per  tutti?... 

Mar.  —  Si,  per  tutti  ;  però,  si  consolino  :  stamani 
sono  state  lette  le  condanne  più  gravi  ai  ventisette 
principali  inquisiti.  Per  gli  altri,  forse,  c'è  ancora 
un  po'  di  speranza. 

Azz.  —  Speri  ?...  Pirotti  ? 

DuR.  —  Montanari  ?  Grazioli  ? 

Ces.  —  Condannati  a  quanto?!... 

Mar.  —  Condannati  a....  {Sta  per  parlare ,  ma  un 
leggero  ìnormorio  nel  corridoio  accompagnato  da  un 
rumor  di  passi  gli  tronca  la  parola.  Egli  rimanda 
su,  svelto,  V assicella  e  lega  la  corda  intonando  Varia 
del  Barcaiuolo  nella  Canzone  del  Salice  dell' Otello 
di  Rossini). 

Nessun  maggior  dolore 

che  ricordarsi  del  tempo  felice 

nella  miseria.... 

{Poi,  spalancando  la  porta,  urla).  Bella  musica,  si- 
gnori miei  !  E  bisogna  sentire  come  l' eseguiscono  al 
nostro  Sociale  !  E  dire  che  avrebbero  potuto  goderne 
anche  loro  se  non  si  fossero  scaldati  la  testa  con  le 
prediche  del  signor  Mazzini.  {Esce  portando  seco  il 
piccolo  lume,  e  facendo  cenno  di  tacere  ripete)  : 

Nessun  maggior  dolore.... 

{Lo  si  sente  tirare  i  catenacci.  I  tre  prigionieri  lo 
guardano  uscire  implorando  con  lo  sguardo  una  pa- 
rola. Appena  soli  ascoltano  ancora  la  sua  voce  che 
si  allontana  e  che  va  a  perdersi  nel  corridoio  della 
prigione). 
Azi.  —  (Che  si  è  trattenuto  a  stento,  slanciandosi  verso 
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la  porta  e  scuotendo  i  ferri  del  finestrino  chiuso). 
Germini!...  Ascolta!...  Di'  almeno  se  non  li  rive- 
dremo ! 

Ces.  —  Fermati  !... 

DuR.  —  Sei  pazzo  ?  {Lo  allontana  di  là). 

Azz.  —  Oh,  i  briganti!...  I  briganti!...  {Si  lascia  an- 
dare su  di  una  sedia  presso  il  tavolo). 

Ces.  —  Stolti  noi  a  credere  che  nel  cuore  di  quei  giu- 
dici sarebbe  penetrata  un  po'  di  pietà!  Se  le  forche 
sono  in  piedi,  e  segno  che  l' Austria  non  è  ancora 
sazia  !...  E  sia  pure  !  La  Mainolda  e  questo  carcere 
di  San  Giorgio  hanno  logorato  le  mie  gambe,  ma  in 
quel  giorno  esse  andranno  diritte  come  nella  loro 
giovinezza  !  {Momento  di  silenzio.  Poi  i  tre  detenuti 
si  scuotono  per  il  rumore  che  arriva  di  fuori.  Az- 
zati  e  Burini  balzano  e  tornano  sulla  porticina). 

Azz.  —  E'  la  voce  di  Casati  ! 

DuR.  —  E  questi  sono  i  condannati  che  tornano  !... 
{Si  gettano  nuovamente  sui  letti  prendendo  un  libro). 

SCENA  III. 
Martino,  Giacomo,  Casati  e  detti. 

{La  porta  si  apre,  Martino  resta  sulla  soglia,  con  le 
chiavi  in  mano.  Subito  dopo  appare  Giacomo,  pal- 
lido ma  sicuro  nella  persona.  Dietro  a  lui  il  capo 
carceriere  Casati,  con  la  decorazione  acquistata  di 
recente.  Momento  di  silenzio). 

Azz.  DuR.  e  Ces.  —  {Con  un  grido  dopo  avere  atteso 
pei'  vedere  se  con  Giacomo  torna  anche  Tito  Speri). 
Solo?!... 

Già.  —  (Alza  gli  occhi  e  par  che  dica:  Purtroppo  !). 

Cas.  —  Dovevano  aspettarselo.  {Gli  amici  circondano 
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Giacomo.  Ceschi  gii  sfende  le  braccia  e  vorrebbe  muo- 
versi per  andargli  incontro.  Il  condannato  lo  pre- 
viene, correndo  a  gettar  gì  isi  al  collo). 

Già.  —  {Abbracciando  Ceschi  e  restando  seduto  con 
lui  sul  letticciuolo,  sottovoce).  Povero  Tito  !...  Povero 
Don  Grazioli  !...  Povero  Montanari  !...  (Il  dolore  im- 
pedisce ai  carcerati  di  parlare). 

Gas.  —  ^  Volgendosi  a  Martino  rimasto  fermo  sulla 
soglia^.  Andate  pure  ;  rimango  io....  Adesso  torne- 
ranno anche  gli  altri. 

Mar.  —  {Accosta  la  porta  ed  esce). 

Gas.  —  {Avvicinandosi  mellìfluamente  a  Giacomo). 
Prima  di  lasciarla  permetta,  signor  avvocato,  che 
io  le  faccia  i  miei  complimenti  per  il  bel  contegno 
tenuto  durante  la  lettura  della  sentenza.  Non  uno 
solo  si  è  comportato  indegnamente  ;  tutti  bravi,  tutti. 
Lo  dirà  anche  la  Gazzetta  di  Milano.  Io,  è  vero,  lo 
confesso  :  avevo  paura.  Temevo,  specialmente  di  lei  ; 
perchè  quante  volte  ho  dovuto  raccomandarle  d'  es- 
ser più  calmo  e  meno  fiero  ?  Bravo,  dunque,  bravo  ; 
lei  adesso  è  sulla  buona  strada.  Continui  a  mode- 
rarsi e  ciò  le  sarà  utile  anche  durante  il  periodo  di 
prove  al  quale  dovrà  sottostare  :  periodo  che  io  le 
auguro  più  breve  di  quello  che  le  è  stato  letto  dal 
signor  auditore  capitano  Kraus. 

Già.  —  {Nauseato  da  tanta  gesuitica  piaggeria).  Basta, 
basta  :  oramai  non  e'  è  più  nulla  da  scoprire.  Ella, 
signor  Casati,  dev'  essere  soddi.sfatto.... 

Gas.  —  Troppo  onore  se  lei  vuol  dare  a  me  il  merito 
di  questi  processi. 

Già.  —  Se  per  la  prima  causa  le  ban  dato  cotesta 
croce,  per  questa  troveranno  qualche  altra  onorifi- 
cenza. Se  la  goda  e  mi  ricordi. 

iyAS.  —  Per  dimostrarle  che  io  ci  tengo  a  rammen- 
tarla, le  manderò  il  mio  album  Lei  lo  sa  :  raccolgo 
gli  autografi  di  tutti.... 
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Già.  —  Me  lo  mandi  pure. 

Gas.  —  Liberissimo  di  scrivere  quello  che  crede,  come 
han  fatto  gli  altri. 

Già.  —  Lo  so. 

Gas.  —  E  coraggio,  perchè  come  le  ripeto  non  biso- 
gna guardare   se   hanno   scritto   dieci   anni  di  ferri. 

Tutti.  —  Dieci  anni  !  V... 

Già.  —  In  via  di  grazia  !  I  nomi  dei  condannati  a 
morte  sono  ventitré,  ma  il  signor  capitano  Kraus 
ne  ha  ripetuti  venti  pei  quali  la  sovrana  clemenza 
fu  indotta  alla  commutazione  della  pena  in  quelLi 
del  carcere  duro. 

Cas.  —  La  condanna  a  dieci  anni  non  è  poi  e?.cessiva 
quando  si  è  convinti  di  correità  nell'  attentato  di 
assassinio  del  commissario  Rossi.  A  suo  riguardo,  il 
nostro  sovrano,  fa  pietoso  assai. 

Già.  —  Ed  è  questo  che  mi  brucia,  poiché  non  so 
concepire  per  quale  ragione  egli  non  senti  la  stessa 
pietà  per  i  tre  che  volle  definitivamente  condannali 
alla  morte  ! 

Gas.  —  La  congiura  fu  delle  più  minacciose.  Biso- 
gnava  dare  un  esempio.... 

Azz.  —  Dunque  anche  per  il  nostro  Tito?... 

Già.  —  Per  il  nostro  Speri....  la  forca!..  (Grido  di 
dolore).  Mi  hanno  separato  da  lui  e  non  lo  rive- 
dremo più  ! 

DuR.  —  Nemmeno  stringergli  la  mano  ?... 

GiA.  —  Più  nulla  !...  Quella  gagliarda  figura  di  sol- 
dato italiano  dagli  occhi  di  fuoco  di  chi  non  conobbe 
mai  una  viltà,  tra  poche  ore  sarà  scomparsa,  sarà 
smarrita  per  sempre.  La  sua  voce  non  si  sentirà  più 
tra  queste  pareti  dov'  egli  visse  gli  ultimi  mesi,  di- 
videndo con  noi  le  ansie,  le  torture  e  gli  agguati 
di  questo  processo....  Sì,  gli  agguati;  oramai,  anche 
lei,  signor  Casati,  può  confessarlo.  L' imboscata  è 
finita  ! 
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Gas.  —  Ma  loro  conoscono  meglio  di  me  le  ragioni 
della  grave  condanna  del  capitano  Speri.  Egli  re- 
sultò il  più  aggravato.  C'  è  chi  lo  accusa  aperta- 
mente. 

<Jes.  —  Le  spie  !... 

Azz.  —  I  venduti,  che  per  liberarsi  hanno  mentito 
inventando  dei  complotti  immaginari  ! 

Già.  —  Ma  importava  forse  creare  dei  complotti?... 
L' ordine  di  condannare  scendeva  dall'  alto,  e  in 
ispecial  modo  scendeva  per  condannare  lui  !  Lo  vo- 
levo gridare  poco  fa  sulla  piazza  di  San  Pietro,  in 
faccia  al  quadrato  di  baionette  col  quale  ci  avevano 
rinchiusi.  Ella,  signor  Casati,  aveva  ragione  di  du- 
bitare !  Se  mi  sono  mantenuto  calmo  bisoo-na  rin^ra- 
ziare  il  nostro  Tito,  perchè  è  stato  lui  che  mi  ha 
chiuso  le  labbra  prendendomi  le  mani  e  guardando 
dritto  nel  cielo.  In  quel  momento  e'  era  come  un  ba- 
gliore che  gli  circondava  la  testa  e  sono  rimasto  ac- 
cecato ! 

Gas.  —  {Ironico).  Lo  avrei  sentito  molto  volentieri  il 
suo  discorsetto. 

Già.  —  {Scattando  e  andandogli  di  fronte).  Posso  gri- 
darglielo adesso!  {Animandosi).  Restava  un  eroe! 
Restava  un  uomo  che  nelle  Dieci  Giornate  di  Bre- 
scia, il  2G  Marzo  a  Santa  Eufemia  ed  il  28  a  Porta 
Torrelunga,  aveva  lavato  la  macchia  di  Novara.  Du- 
rante le  pugne  la  clemenza  di  Tito  Speri  si  era 
mantenuta  a  livello  dei  suoi  eroismi.  Ventidue  croati 
fatti  prigionieri  dovettero  a  lui  di  non  essere  tru- 
cidati :  e  cosi  uno  dei  mao-o-iori  austriaci  che  la  fu- 
ria  popolana  voleva  morto.  Orbene;  l'Austria,  sorda 
ad  ogni  sentimento  di  riconoscenza,  passa  sul  corpo 
della  madre  di  questo  valoroso,  e  spaventata  dal 
l)raccio  cheil  destino  serbava  a  schiacciarla,  lo  manda 
a  ciondolar  dalla  forca.  Voi  vincete  cosi!...  Combat- 
tete i  nostri  soldati  col  capestro  ! 
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Ces.  —  {Si  alza  sul  let luccio  e  afferrandolo  per  il 
collo  lo  bacia  nei  capelli). 

Gas.  —  {Sorridendo,  molto  ìnelUfluamenté\.  Bellissimo  ! 
Starebbe  bene  stampato  sulla  «  Bilancia  > ....  Pec- 
cato, signor  avvocato,  che  tanta  foga  oratoria  vada 
a  morire  in  qualche  fortezza  dell'  Impero.  Però,  v(i- 
glio  dirle  una  cosa.  A  mio  modo  di  vedere  l'Au- 
<  stria  sa  essere  anche  cieca,  perchè  durante  la  lunga 
istruttoria  nella  quale  anch'  io  ho  avuto  qualche  pic- 
cola parte,  mi  sono  convinto  di  un  fatto.  {Fissan- 
dolo e  inarcando  le  parole  che  egli  accompagna  con 
un  lieve  sorriso).  Per  iscoprire  i  fili  della  congiura 
ordita  onde  assassinare  l' imperiale  e  real  commis- 
sario Rossi,  si  è  frugato  molto,  ma  si  è  scoperto 
ben  poco.  Ora,  esprimo  una  mia  opinione  ;  sono  con- 
vinto che  di  questo  fatto  ella,  carissimo  avvocato, 
potrebbe  dirne  più  di  tutti.  {Sorride  ancora  per 
qualche  momento,  quindi  gli  volge  le  spalle  e  si  al- 
lontana dicendogli).  Le  raccomando  il  mio  album. 
Sono  un  collezionista  feroce  ed  il  suo  autografo  mi 
sarà  preziosissimo.  Signori,  buon  giorno.  {Esce,  chin- 
dendo  rumorosamente). 

Già.  —  {Si  alza  e  gli  sputa  dietro  sulla  porta.  Fot 
si  volge.  Gli  altri  colpiti  dalle  parole  del  capo  dei 
carcerieri  sono  rimasti  a  guardarlo.  Vedendo  ciò). 
Perchè  mi  guardate  cosi  ?... 

DuR.  —  E'  vero  il  giudizio  espresso  da  Casati?... 

Ctia.  —  {Dopo  essersi  voltato  nuovamente  per  ascol- 
tare se  Casati  S3  7i'  è  andato).  Chi  è  che  non  lo 
avrebbe  soppresso  ?  ! 

Tutti.  —  Fosti  tu  !  ? 

Già.  —  Non  fui  solo,  e  Dio  mi  è  testimone  se  in  que- 
sti sette  mesi  durante  i  quali  souo  stato  sottoposto 
alla  più  orribile  delle  inquisizioni,  dalle  mie  labbra 
è  uscita  una  sola  parola  che  abbia  aggravato  gli 
altri. 
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DuR.  —  Ma  Tito  Speri  ha  negato  di  avere  avuta  la 
intenzione  di  uccidere  il  Commissario!... 

Già.  —  E  negando  egli  ha  detto  la  verità,  poiché 
quegli  che  salvò  il  poliziotto,  causa  principale  di 
tutti  i  processi  di  Mantova,  non  fu  che  lui,  non  fu 
che  lo  Speri. 

DuR.  —  E  tu?... 

Ctia.  —  Io?...  {Dopo  aver  gettato  nuovamente  uno 
sguardo  alV  ingresso,  allungando  il  pugno).  Questo 
braccio  stette  saldo  per  tutta  una  notte!  (Esclama- 
zione. Movimento  di  gioia  e  di  ammirazione  in  Ce- 
schi  e  Azzati;  di  sorpresa,  se  non  di  ribrezzo,  in 
Burini.  Giacomo  rimonta  la  scena,  rimane  per  qual- 
che momento  con  V  orecchio  appoggiato  alla  porta, 
ed  assicuratosi  che  nessuno  è  là  a  spiare,  egli  s'  ac- 
costa al  letticciuolo  di  teschi  e  riunisce  intorno  a 
quello  anche  gli  altri.  Poi  mormora).  Oramai  pos- 
siamo parlare.  Diciamolo  pure  francamente  perchè 
la  storia  non  si 'è  mai  vergognata  di  simili  fatti. 
Santa  è  nelle  mani  di  Giuditta  la  spada  che  troncò 
la  vita  ad  Oloferne,  santo  il  pugnale  che  Armodio 
iucoronava  di  rose,  e  santi  il  ferro  acuminato  di 
Bruto  e  lo  stile  siciliano  che  iniziò  i  Vespri  !  {Poi, 
calmandosi).  Voi  conoscete  il  commissario  Rossi  ?... 
Conoscete  le  sue  gesta  di  rinnegato,  perchè  nel  '48 
egli  era  dei  nostri  ! 

A/z.  —  Fu  lui  che  alzò  il  bastone  sul  vecchio  padre 
del  Orioli  ! 

Oes.  —  E  fu  lui  che  volle  gli  fosse  serbata  la  gioia 
di  partecipare  alla  marchesa  Benzeni  il  rifiuto  della 
grazia  che  le  dame  di  Mantova  avevano  implorato 
per  Tazzoli  e  pei  suoi  compagni  ! 

Già.  —  Ma  voi  non  conoscete  1'  ultimo  fatto,  il  dìù 
recente,  quello  che  rivela  la  sottile  ferocia  di  co- 
test' anima  dannata?...  Durante  il  primo  processo  il 
nostro  Poma  non  impallidì,  non  piegò  mai  V  angelica 
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fronte.  Rossi  soffriva  della  fierezza  di  coteeta  balda 
figura  di  patriotta,  perchè,  di  fronte  ad  un  cosi  no- 
bile esempio,  lui,  rinnegato,  sentiva  tutto  P  avvili- 
mento della  propria  persona.  Ebl)ene,  egli  giurò  a 
sé  stesso  di  fiaccare,  sia  pure  all'  ultimo  momento, 
tanta  fortezza  d'  animo,  ed  ecco  a  quale  ribalderia 
ricorse.  Giunta  l' ora  del  supplizio  ed  avendo  non- 
solo  il  diritto  di  caracollare  innanzi  al  corteo,  ma 
anche  1'  autorità  d' indicarne  la  strada,  ordinò  che 
la  carrozza  che  conduceva  il  martire  percorresse  la 
Contrada  Larga!...  Si....  per  vederlo  piangere  volle 
che  nel  momento  estremo  il  povero  Poma  passasse 
di  fronte  alla  casa  paterna,  perchè  sul  balcone  egli 
scorgesse  i  fiori  che  raccomandava  dal  carcere,  e 
perchè  udisse  V  urlo  della  sorella  che  lo  sentiva  pas- 
sare per  andare  alla  forca  !  {Mettendosi  le  mani  nei 
capelli  come  per  comprimere  l'incendio  che  gli  su- 
scita questo  ricordo;  dopo  ini  momento).  E  voi  mi 
chiedete  se  io  avrei  ucciso  costui  !  ? 

DuR.  —  {Silenzio,  poi,  mentre    gli   altri   approvando. 
Dunque,  tu  eri  del  complotto  ? 

Già.  —  {Riprendendo,  piic  calmo,  sottovoce).  Il  Comi- 
tato aveva  dato  a  Speri  V  incarico  di  guidar  la  con- 
giura ed  il  colpo  era  stato  combinato  per  la  sera 
dell'  ultimo  veglione  al  «  Sociale-  » ,  dove  si  sapeva 
che  Rossi  è  solito  d'  andare  per  confondersi  masche- 
rato tra  la  folla.  Eravamo  in  quattro  ;  all'  ora  sta- 
bilita nessuno  mancò.  Ben  presto  il  mascherotto  che 
aspettavamo  ci  fu  segnalato  ;  però,  per  esser  sicuri, 
uno  dei  nostri  gli  andò  incontro  e  lo  urtò  sconcia- 
mente. La  spia  alzò  la  voce  e  si  tradì.  Garantiti 
che  sotto  a  quel  costume  si  nascondeva  lui,  e  se- 
dato il  breve  alterco,  noi  uscimmo.  Tito  Speri  ci  gui- 
dava. C'inoltrammo  in  città,  traversammo  due  o  tre 
contrade  e  giunti  all'  angolo  di  una  via  :  «  Ecco,  > 
ci  disse  Tito,   «  egli,  quando  uscirà  dal  veglione,  pas- 
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sera  di  qui  ».  E  ci  lasciò  appostati.  Aspettammo 
così,  coi  pugnali  sotto  il  domino  che  ci  bruciavano 
le  mani,  sino  all'alba;  ma  aspettammo  inutilmente. 
Speri  ci  aveva  ingannati.  Pentitosi  all'  ultimo  mo- 
mento egli  ci  aveva  condotti  in  una  strada  assai 
'  lontana  da  quella  che  il  poliziotto  doveva  percorrere  ; 
e  cosi  fu  salvo.  {Silenzio,  I  prigionieri  si  allonta- 
nano V  uno  dalV  altro). 

DuK.  —  {Dopo  aver  pensatoi.  Ma  credi  tu  che  un 
soldato  come  Speri  potesse  approvare  un'  uccisione 
simile  ? 

Ces.  —  Mazzini,  il  maestro,  ha  detto  :  «  La  teorica 
del  pugnale  non  ha  mai  esistito  in  Italia  ;  ma  il 
fatto  del  pugnale  sparirà  quando  l' Italia  avrà  vita 
propria,  diritti  riconosciuti  e  giustizia  !  » . 

DuR.  —  Punire  con  la  pena  di  morte  è  dunque  un 
atto  morale  ? 

GriA.  —  L'  abolizione  della  pena  di  morte  è  dovere  as- 
soluto d'ogni  popolo  libero  ! 

DuR.  —  E  allora  com'  è  che  voi  volevate  punire  uc- 
cidendo ? 

Azz.  —  Le  crudeli  teoriche  di  espiazione  e  di  ven- 
detta sociale  noi  le  lasciamo  al  dispotismo  ! 

DuR.  —  Dunque  la  vita  è  sacra  ? 

Già.  —  {Balzando).  Quando  però  è  la  vita!...  Come 
fai  a  parlarmi  di  obblighi  allorché  la  libertà  è  can- 
cellata dalla  violenza?...  E  se  questa  vita  la  dob- 
biamo rispettare  nei  nemici,  dov'  è  per  noi?...  Manca 
la  legge  :  mancano  i  giudici  ;  mancano  i  tribunali. 
Osserva.  {Accennando  la  inferriata).  Là  fuori  il  no- 
stro bel  sole  bacia  la  forca.  Ecco  la  vita  nostra  I 
(Silenzio). 

DuR.  —  (Uopo  qualche  momento  e  dopo  essere  rima- 
sto pensieroso,  rialzando  la  testa).  Sta  bene  ;  ma  tu 
non  negherai  che  tali  fatti  rimordano  alla  coscienza. 

Già.  —  La  coscienza  esiste    in  un  caso  solo  I  Quando 

-  167  — 


r  uomo  intende  il   proprio  diritto   e   trova   iu   aè   il 

coraggio  per  riconquistarlo  ad  ogni    patto.   Senza  di 

ciò  non  vi  è  coscienza  ! 
DuR.  —  Ad  ogni  patto  ?... 
Già.  —  Ad  ogni  patto  ! 
DuR.  —  E  tutto  ciò  è  teoria  ?... 
Ces.  —  E'  legge  di  logica  inesorabile  ! 
Azz.  —  {Che  si  troverà  più  di  tutti  presso   la  porta). 

Arriva    qualcuno!    {Corrono    a    sedersi    nuovamente 

sui  letticciuoli). 

SCENA  IV. 

Martino  e   detti. 

Mar.  —  {Entra  con  un  album,  il  calamaio  e  la  penna; 
ma  appena  dentro  toglie  un  piccolo  biglietto  piegato 
in  quattro  e  mentre  urla  le  seguenti  parole  lo  mo- 
stra loro  da  lontano,  come  per  dire  :  Attenti  !  C  è 
questo  bigliettino.  Invece  però  con  le  labbra  egli  grida  : 
Il  signor  cavaliere  manda  al  signore  avvocato  penna, 
calamaio  e  quest'  album.  {Lo  depone  sul  tavolo  e  vi 
caccia  ostentatamente  il  biglietto,  senza  abbandonare 
la  porta  con  V  occhio.  I  detenuti  hanno  veduto  il 
suo  atto  e  restano  fermi).  Lei  sa  già?... 

Già.  —  So  tutto.  Grazie  ! 

Mar.  —  {Sottovoce,  uscendo).  Leggete  e  distruggete. 
{Poi  forte).  Ma  che  bella  musica  ! 

Nessun  maggior  dolore 

che  ricordarsi  del  tempo  felice 

nella  sventura....  {Via). 

Tutti.  —  {Appena  ciarlino  è  uscito).  Un  biglietto?!... 
{Corrono  a  guardare). 

Già.  —  {Correndo  a  prenderlo  di  sotto  V  albume.  Buon 
Germini.  Ogni  giorno  egli  arrischia  il  bastone  per 
noi.  {Prende  il  biglietto  e  va  a  leggerlo  con  gli  altri 
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sul  letticciuolo  di  Ceschi.  Leggendolo).  «  So  che  il 
«  signor  capitano  Tito  Speri  ha  domandato  che  prima 
«  di  essere  condotto  al  confortatorio  gli  sia  concessa 
«  la  grazia  di  un  colloquio  con  1'  avvocato  Giacomo 
«  Pirotti  » .   Con   me?    «  Regolatevi  e  distruggete  ». 

'    Egli  vuol  parlare  con  me?!... 

Azz.  —  {Prende  il  biglietto  e  lo  distrugge.  Poi  siede 
e  sfoglia  V  cdhum). 

Già.  —  Gli  parlerò  ! 

DuR.  —  Ti  sarà,  concesso?... 

Già.  —  Vorranno  negare  a  colui  che  mandano  al  sup- 
plizio il  conforto  dell'ultimo  bacio  di  un  amico?,.. 
Forse  si  tratta  di  raccogliere  il  suo  testamento  al- 
l' Italia. 

DuR.  —  Ed  è  per  questo  che  io  dubito. 

Già.  —  E  allora  sarò  io  che  chiederò  di  riabbrac- 
ciarlo. Se  essi  rifiuteranno  m' avventerò  al  primo  che 
verrà  ad  aprire  quella  porta  ! 

Azz.  —  {Al  tavolo,  aperto  V album,  gettandovi  sopra 
gli  occhi).  Un  sonetto  del  povero  Poma  1  [^Corrono 
tutti  a  guardare  V  album).  Guardate  :  è  in  data  del 
2  Dicembre.... 

Ces.  —  {Senza  mai  muoversi  di  sul  letticciuolo).  Cin- 
que giorni  prima  eh'  egli  andasse  al  supplizio  ! 

Dir.  —  Leggi. 

Azz.  —  E'  dedicato  a  sua  madre  :  {Legge). 

Aura  di  gioia  popolar  non  vana 
infino  a  me  nei  di  festivi  ascende 
e  un  tremito  soave  al  cor  mi  rende 
come  di  notte  musica  lontana. 


^  * 


Ma  qual  sospir  che  per  mestizia  arcana 
in  colloquio  d'  amor  surge  e  il  sospende, 
una  immagine  allor  1'  alma  sorprende 
che  da  tutta  esultanza  1'  allontana. 
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*  * 


Trapassata  dal  duol,  sola  in  un  canto 
del  vicin  tempio  la  mia  madre  io  miro 
al  suol  prostrata  ornai  senza  speranza  ; 


■5fr   -x- 


e  nel  pensar  eh'  io  son  di  tal  mar  tiro 
cagion,  di  quelle  preci  e  di  quel  pianto, 
col  respir  mi  vien  meno  la  costanza!... 

{Sono  commossi.  Azzatì  alza  V  album  e  lo  bacia  ; 
poi  lo  passa  agli  altri.  Giacomo  bacia  a  sua  volta 
quelle  pagine). 

Già.  —  {Sfogliando  le  pagine  e  leggendo).  Un'  ottava 
del  conte  Rinaldo  Arri  vabene  :  un  altro  sonetto  del- 
l' ingegnere  Montanari  ;  un  passo  del  Vangelo  di 
Don  Grazioli....  Che  triste  raccolta! 

Azz.  —  {Porgendogli  la  penna).  A  te  ;  1'  aguzzino  vuole 
anche  il  tuo  ricordo. 

SCENA  V. 
Martino  e  detti  ;  poi  Kraus  e  Casati. 

Già.  —  {Va  per  scrivere.  Rumore  di  catenacci.  Tra- 
saliscono e  nascondono  l'album  sotto  le  coltri  del 
letticciuolo  di  Ceschi,  passandolo  di  mano  in  mano). 

Mar.  —  {Entra  e  grida  con  tono  burbero).  In  piedi!... 
E'  qui  il  signor  capitano  auditore  Kraus  !...  {Si  al- 
zano tutti,  tranne  Ceschi  che  dopo  essersi  provaio 
ricade  subito  sul  suo  letto). 

Kra.  —  {Entra  sorridente,  agitando  un  piccolo  ba- 
stoncino col  quale  batte  leggermente  sulla  polvere  de- 
gli stivali). 

Cas.  —  {Rimane  nel  fondo). 

—  170  — 


Kra.  —  {Guarda  qua  e  là,  squadra  tutti,  quindi  pian- 
tandosi dinanzi  a  Ceschi  e  vedendo  eh'  egli  non  si 
è  alzato,  qlì  dice  ironicamente).  E  lei  vuole  educare 
l'Italia?.!.  Ah....  ah....  E'  cosi,  restando  seduto  come 
un  villano  che  T  educherà  ?... 
'Ces  —  (Scattando  e  battendosi  sulle  gambe).  E'  alle 
imperiali  galere  ch'io  debbo  il  bel  regalo....  della 
mia  villania  !... 

C^s.  _  (Piano  a  Kraus).  (L'  artrite  lo  ha  colpito  alla 

Mainolda  e  poi  qui\ 

Kra.  —  (Lo  squadra  ancora  e  poi  si  allontana  da 
lui  sussurrando).  (Debolucci  questi  affiliati  alla  so- 
cietà della  morte^.  (Imbattendosf  in  Giacomo).  Ah, 
sono  qui  appunto  per  lei.  Le  annunzio  che  i  con- 
dannati al  carcere  duro  partiranno  domani  1'  altro. 
Saranno  tradotti  in  Boemia,  nel  forte  di  Josephstadt. 
Se  in  questi  due  giorni,  ripensando  alla  pena  che  lo 
affligge  ella  vorrà  che  io  m' interessi  di  lei  segnan- 
dola" alla  clemenza  di  Sua  Maestà  per  una  diminu- 
zione 0  per  qualche  altro  favore,  non  occorre  le  dica 
che,  in  qualunque  ora  ed  in  qualunque  momento  mi 
troverà  pronto  a  riceverla  e  ad  ascoltarla.  yRimane 
lì  a  guardarlo,  come  se  aspettasse  il  segno  di  qual- 
che resipiscente  confidenza). 

Già.  —  (Lo  fissa  e  sorride,  poi  gli  volge  le  spalle  e 
sì  allontana  da  lui  di  qualche  passo). 

Cas.  —  {Accostandosi  a  Kraus).  ySe  la  gravità  della 
pena  farà  parlare  qualcuno,  non  sarà  certamente  co- 
stui che  dirà  qualche  altra  cosa\ 

Kra.  —  (^Mordendosi  le  labbra).  ^Ah,  lo  so  purtroppo!...). 
Allora,  ella  è  avvertito.  {Va  per  uscire). 

Qi;^.  _  (Fermandolo).  Una  parola,  signor  auditore. 

Kra.  —  {Volgendosi  subito).  Dica. 

Già.  —  Stamani,  dopo  che  sulla  piazza  di  San  Pietro 
ella  ci  ebbe  letta  la  sentenza,  il  capitano  Tito  Speri 
mi    fece    un    cenno    come    per    volermi    parlare,    ma 
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fummo  subito  separati.  Domando  che  prima  di  par- 
tire mi  sia  concessa  la  grazia  di  abbracciarlo. 

Kra.  —  {Sorridendo).  Mi  dispiace,  ma  il  suo  capitano, 
{marcando)  partirà  probabilmente  prima  di  lei  ;  di- 
modoché, anche  se  le  accordassi  il  permesso  di  se- 
guirlo, sono  convinto  che  lei  non  accetterebbe. 

GriA.  —  {Tremando  nella  voce  per  la  lugubre  e  triste 
ironia).  Nessuno  ebbe  mai  un'  ironia  più  feroce  di 
questa  !... 

Kra.  —  {Drizzando  la  testa  altezzoso).  Il  signore  Speri 
non  ha  più  bisogno  di  vedere  nessuno,,  tanto  meno 
un  condannato  ! 

Già.  —  Egli  stesso  ha  implorato  questa  grazia  !...  Ma 
cos'è?...  Hanno  ancora  paura?... 

Kra.  —  {Con  forza).  Noi  abbiamo  il  dovere  di  sof- 
focare ogni  nuova  ragione  di  perturbamento.  Quanto 
alla  paura  di  cui  ella  mi  parla,  mi  sento  troppo  gen- 
tiluomo per  mostrarle  qui,  che  non  ne  ho  punta  !... 
{Si  morde  le  labbra  ;  agita  convulsamente  il  frustino^ 
poi  lo  spezza  in  due  gettandone  i  resti  fra  i  piedi 
di  Giacomo.  Quindi  sulla  porta  di  fondo  volgendosi 
a  Casati).  Questo  signore  parla  troppo,  e  giacche 
egli  è  condannato  lo  possiamo  benissimo  separare  da- 
gli altri.  Ci  pensi  lei,  signor  Casati  ;  e  al  più  presto  ! 
{Getta  un'altra  occhiaia  su  Giacomo  ed  esce  seguito 
subito  da  Casati  e  da  Germini  il  quale  richiude  la 
porta). 

Azz.  —  {Appena  chiusa  la  porta).  Ti  separeranno 
da  noi  !... 

DuR.  —  Ecco  quello  che  hai  guadagnato  ! 

Ces.  —  E'  doloroso  perderti,  ma  mi  rattrista  più  di 
tutto  il  pensiero  di  sapere  che  tu  non  potrai  por- 
tare un  ultimo  bacio  al  povero  Tito  ! 

Già.  —  Gli  scriverò  ;  e  ognuno  di  voi  aggiungerà 
un  rigo. 

Azz.  —  Benissimo  !  {Prende  un  libro  e  ne  strappa  una 
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pagina  stampata  da  una  sola  parte  ;  la  stende  sul 
tavolo  e  accosta  il  calamaio). 

Ctia.  —  Sarà  T  ultimo  biglietto  che  farò  recapitare  dal 
buon  Martino.  {Siede  per  scrivere). 

DuR.  —  {Che  è  presso  la  porta).  Ferma!... 

'tia.  —  {Alzandosi).  Vengono  a  prendermi  per  sepa- 
rarmi da  voi  ?... 

Ces.  —  Di  già?...  {Rimangono  a  guardare  verso  la 
porta). 

SCENA  VI. 
Martino  e  detti  ;  in  ultimo  la  voce  di  Casati. 

Mar.  —  {Entra  e  restando  sulla  porta  esclama,  forte). 
H  signor  cavaliere  mi  manda  a  riprendere  1'  album  ! 
{Poi  piano  ma  sempre  sulla  porta,  tenendola  aperta 
a  metà).  Dica  che  non  è  pronto  e  che  le  ci  vuole 
,  un  po'  di  tempo.  Cosi  ella  resterà  qui  sino  a  do- 
mani. {Forte).  Ebbene?...  Non  mi  risponde?... 

Già    —  {Forte).  Ma  non  vedete?...  Sto  scrivendo.... 

Mar.   —  {Forte).  0  quanto  le  ci  vorrà  ? 

Già.  —  E  chi  lo  può  dire?...  Voglio  farmene  onore... 

Mar,  —  Vediamo  un  po',  vediamo  un  pò". ..  {Chiude 
e  si  avanza  dicendo  quasi  commosso).  Perchè  si  la- 
sciò trasportare  a  quel  modo?... 

Già.  —  Non  pensare  a  me  ed  ascoltami  !  Io  ho  da 
chiederti  un  ultimo  favore.  Tu  saprai  in  quale  pri- 
gione Tito  Speri  è  stato  rinchiuso  ? 

Mar.  —  Tra  pochi  momenti  lo  sapranno  anche  loro, 
perchè  il  povero  capitano  passerà  da  quel  corridoio 
per  esser  condotto  al  Confortatorio. 

Azz.  —  Passerà  di  là  ?  ! 

Tutti.  ~  Di  là  !  ?... 

Mar.  —  E'  la  strada  che  hanno  percorso  tutti.  {Va 
per  uscire). 
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Ctia.  —  {Chiudendogli  il  passò).  Tu  non  esci  se  prima 
non  ci  prometti  di  esaudire  la  grazia  che  siamo  per 
domandarti  ! 

Tltti.  —  Si!...  Si!... 

Mar.  —  {Spaventato).  Che  cosa  vogliono  di  più  da  me  ?... 

C-rjA.  —  Nulla  che  tu  non  aMtia  già  fatto.  {A  Burini  . 
Va'  là  ?  {Pianta  di  sentinella  alla  porta  laurini,  ed 
afferrando  Martino  lo  condisce  sul  davanti  e  gli  dice). 
Quando  padre  e  figlio  Pedroni  furono  arrestati  per- 
chè la  loro  farmacia  a  Gonzaga  era  il  convegno  dei 
liberali,  una  sera  il  vecchio,  che  si  trovava  rinchiuso 
col  figliuolo  in  queste  carceri,  fu  chiamato  d'  urgenza 
da  Casati  e  subì  un  lungo  interrogatorio.  Tu  fosti 
incaricato  di  ricondurlo  ;  però,  nel  passare  innanzi 
alla  cella  della  propria  creatura,  quel  povero  vec- 
chio, con  la  voce  soffocata  e  piena  di  lacrime,  ti 
gridò  :  «  Martino  !  Fa'  che  almeno  io  gli  dia  un  ba- 
cio !  » .  Tu  non  sapesti  resistere.  Nato  in  questa 
terra,  capo  di  famiglia  anche  tu,  sentisti  intero  il 
tuo  dovere  d'italiano  e  di  padre.  Ponesti  mano  alle 
chiavi,  apristi  la  cella  e  spingesti  il  vecchio  nelle 
braccia  del  figlio  !... 

Tutti.  —  (Circondandolo).  Si!...  Si!... 

Mar.  —  {Commosso  al  ricordo).  E'  vero!...  E'  vero!.. 
Ma  non  lo  faccio  più  ! 

Tutti.   —   Perchè  ?... 

Mar.  —  Prima  di  tutto....  perchè  quei  due  non  si  vo- 
levano staccare.  ..  e  poi  perchè  mi  accorgo....  che 
certe  brutte  cose  si  vengono  a  sapere  ! 

Già.  —  Ma  per  questi  fatti  il  tuo  nome  passerà  be- 
nedetto ! 

Mar.  —  Ma  che  cosa  vuole  che  a  me  importi?...  Io 
non  sono  che  un  pover' uomo....  Soi;o  un  povero  vec- 
chio {sospirando)  che  anche  qui  in  Mantova  tutti 
chiamano  1'  aguzzino. 

Tutti.  —  {Con  un  urlo).  Non  è  vero  !... 
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Mar.  —  {Con  le  lacrime  agli  occhi,  ma  sempre  nule  . 
Oh,  è  vero  ;  è  verissimo  !  Perchè,  miei  cari  signori, 
che  cosa  vuol  dire  se  non  ho  trovato  di  meglio  e  se 
lo  faccio  per  campare  la  mia  vecchia  e  le  mie  bam- 

,  bine  ?  Quando  passo  per  le  strade,  ho  voglia  di  sce- 
gliere le  più  oscure  e  le  più  deserte....  L' odio  mi 
cammina  a  sinistra  e  la  maledizione  mi  accompagna 
alla  destra....  (Ridendo  dolorosamente).  Ah,  ah,  ah. 
eppure  io  tiro  innanzi  !...  {Silenzio  di  tutti  ;  egli  perù 
non  vuol  far  vedere  d^  essersi  commosso.  Accortosi 
di  una  lacrima  la  caccia  via  volgendo  subito  la  te- 
sta e  facendo  l'atto  di  fuggire).  Ih....  che  mamma- 
lucco ! 

Già.  —  (Fermandolo^.  Uermini  1  Tu  non  sei  il  primo 
degli  umili  eroi  che  pa.ssnno  oscuri  e  dimenticati  e 
noi  vogliamo  che  quest'oggi  tu  ci  dia  un'  altra  prova 
del  tuo  buon  cuore  !  Ci  fami  rivedere  l' amico  no- 
stro, il  martire...  Lo  so!  Egli  non  passerà  libero 
come  il  vecchio  Pedroni,  ma  noi  ci  contentiamo  di 
salutarlo  con  gli  occhi:  ci  basterà  di  mandargli  un 
bacio  ! 

Tutti.  —  Si,  si!...  Un  bacio!... 

Mar.  —  Ma  come  posso  fare  ? 

Già.  —  {Accennando  il  finestrino  chiuso  di  sulla  porta). 
Togliendo  nel  momento  opportuno  il  gancio  di  quello 
spioncino  e  spalancando  lo  sportello  ! 

Mar.  —  E  Don  Martini  ! 

Azz.   —   Don  Martini  è  nn  santo  !... 

Mar.  —  Ci  sarà  anche  il  Casati.... 

Ces.  —  Il  martire  ti   l)enedirà  ! 

Tutti.  —  Si!  Sì!...  Ti  benedirà! 

Già.  —  Per  la  tua  vecchia  !  Per  le  tue   bambine   che 

tu  ami  come  noi  amiamo  lai  !  (Lo  hanno  circondalo 

e  ora  lo  seri  ano  da  tutte  le  parti  implorando). 

Iar.  —  {Resta   fermo  a   (j (tardarli.    Essi   lo  pregano 

con  gli  occhi.  Allora  egli  mormora  lentamente  sotto- 
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voce).  Gettare   un   bacio   a   colui  che    se  ne  va  per 
sempre  è  cristiano.... 

Tutti.  —  Si!... 

Mar.  —  (^Continuando).  E  vai  bene....  sei  colpi  di 
bastone  ! 

Ctia.  —  Che  cosa  dici?... 

Mar.  —  {Sorridendo).  Oh,  per  me  non  è  una  partita 
nuova  quella  che  lor  signori  mi  propongono.  {Silen- 
zio /  egli  li  guarda  tutti,  e  quindi  risoluto).  Giuo- 
cherò  anche  questa!  {Grido  generale;  gli  si  avven- 
tano al  collOy  ma  egli  si  scioglie  e  fugge  urlando 
bruscamente).  Tiri  via  !...  Tiri  via,  faccia  il  piacere, 
coi  suoi  versi!...  [Sparisce  e  chiude.  Si  sente  la  sua 
voce  allontanarsi  dicendo).  Fanno  i  poeti  anche  in 
galera!...  Ah,  ah,  ahi... 

Oes.  —  Ci  sarà  dato  di  rivederlo  ! 

Azz.  —  Potremo  gettargli  un  bacio!... 

Già.  —  {Dopo  un  momento^  come  ispirato).  Ed  ora,  a 
me  fratelli.  {Si  raccolgono  tutti  intorno  al  letto  di 
feschi).  Dieci  anni  di  carcere  duro  sono  lunghi  e  io 
non  so  se  potrò  tornare.  Le  condanne  più  gravi  fu- 
rono lette,  ho  dunque  la  convinzione  che  voi  tutti 
uscirete  e  potrete  narrare  le  tristi  giornate  di  que- 
sto castello. 

Azz.  —  Ma  uscirai  anche  tu  ! 

Ces.  —  Io  sento  prossima  la  mia  fine. 

Già.  —  Voi  siete  i  più  giovani  ;  mi  rivolgo  a  voi. 
(Prendendo  le  mani  di  Azzati  e  di  Burini  e  unen- 
dole alle  sue).  Tornando  fuori,  non  vi  addormentate, 
non  vi  lasciate  fiaccare  dal  carcere  sofferto.  Pen- 
sate ai  martiri,  e  pensate  un  po'  anche  a  noi  delle 
galere.  Lavorate  !...  Lavorate  ricordando  al  popolo 
r  ingiusta  miseria,  i  diritti  negati,  1'  antica  potenza, 
il  vasto  avvenire  di  libertà,  di  prosperità,  di  edu- 
cazione, d' eguaglianza  che  può  essere  conquistato 
d' un   balzo.    Ricordate   alle   donne    le   madri,  le   so- 
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relle  e  le  amiche  perdute  in  pianto  senza  conforto 
dietro  ai  loro  cari,  esuli,  imprigionati,  impiccati,  perchè 
non  avevano  e  volevano  una  patria!...  Ricordate  ai 
giovani  intelletti  il  pensiero  violato  e  conteso  :  la 
grande  tradizione  italiana  eh'  essi  non  possono  rico- 
minciare se  non  con  P  azione  :  la  nullità  in  cui  si 
giacciono,  essi,  eredi  deo;li  uomini  che  dettero  due 
volte  incivilimento  all'  Europa.  Ricordate  ai  soldati 
italiani  il  disonore  di  una  assisa  serva,  disprezzata 
dallo  straniero,  e  1'  ossa  seminate  dai  loro  padri  per 
r  onore  d"  Italia  nei  campi  di  battaglia  europei.  Sol- 
dati, donne,  giovani  intelletti  e  popolo  non  abbiano 
se  non  un  cuore,  un  pensiero,  un  palpito,  un  voto 
ueir  anima,  un  grido  sul  labbro  :  —  Vogliamo  una 
patria,  vogliamo  un'  Italia  !  —  Unitevi,  congiurate, 
associatevi  e  poi  assalite  !  Spezzate,  insorgete  per 
isgominare  la  lunga  e  debole  catena  nemica.  Sia 
guerra  a  coltello  !...  Fate  armi  delle  ardesie  dei  vo- 
stri tetti,  delle  selci  dei  pavimenti,  del  legno  dei 
vostri  arnesi,  del  ferro  delle  vostre  croci  !  Da  un 
capo  air  altro  d' Italia  la  campana  del  popolo  vegli, 
batta  l'agonia  del  nemico  eia  patria  italiana  sarà!  (1). 
^l  giovani  che  hanno  seguito  le  parole  di  Giacomo, 
palpitano  accesi). 

Ces.  —  {Cade  giìc  ai  piedi  del  proprio  letto  e  ingi- 
nocchiandosi presenta  V  album  che  Giacomo  ha  la- 
sciato cadere  lì  sopra).  Giuratelo  su  queste  pagine  che 
sono  come  una  zolla  del  Calvario  dei  nostri  martiri  ! 

Azz.  e  DuR.  —  {Piegano  il  ginocchio  sul  letticciuolo 
e  stendendo  la  mano,  con  tono  che  rivela  la  loro 
commozióne).  Lo  giuriamo  !  ^S'  odono  lentamente  due 
rintocchi  di  una  campana). 

Ces.  —  {Torna  nel  suo  letto). 

Già.  —  La  campana  del  Confortatorio  !  {Restano  fermi 
per  qualche  istante  fissando   con   ansia  il  finestrino 

(l)  Mazzini.  —  Proclama  del  6  Febbraio. 
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chiuso.  Ad  un  tratto^  al  ferzo  rintocco  e  senza  che 
si  scorga  nessuno  lo  sportello  si  apre  con  un  leg- 
gero scricchiolio.  Esclamazione  generale,  subito  re- 
presso. Traverso  la  croce  eli  ferro  che  chiude  quel 
vano  scorgesi  il  corridoio  più  intensamente  illumi- 
nato della  prigione.  La  campana  continua  molto  len- 
tamente). 

Azz.  —  (.4/  quarto  rintocco  si  muòve  e  corre  a  guar- 
dare verso  la  destra  ;  al  quinto  egli  grida).  E'  lui  !... 
Egli  arriva  !... 

Ces.  —  (Si  getta  giù  dal  letticciuolo  per  slanciarsi, 
ma  cade.  Giacomo  e  Burini  lo  sorreggono  sotto  le 
ascelle  e  lo  trasportano  fin  sotto  la  p)iccola  infer- 
riata. 1  loro  volti  riuniti  coprono  totalmente  la  vi- 
sta del  passaggio  del  martire). 

Già.  —  {Dopo  un  momento^  al  sesto  o  settimo  rin- 
tocco  chiama  col  singhiozzo  nella  gola).  Tito  !... 
Titj  I...  (ò'  intravede  al  di  là  una  faccia  pallida,  che 
s' accosta  e  viene  a  baciare  coloro  che  sporgono  le 
labbra.  Xon  una  parola.  S'ode  soltanto  il  rumore 
dello  scambio  di  quegli  ultimi  baci). 

Gas.  —  (Di  dentro^  arrivando  dietro  al  condannato, 
e  affrettando  il  passo).  Cos'è?...  Don  Martini?... 
Cos'è?...  {Chiude  d'un  colpo  secco  lo  sportello; 
quindi,  come  s'egli  strapipasse  da  quei  bacili  mar- 
tire j.  Avanti  !  Avanti  !...  Camminate  I...  Camminate  !... 
yl  prigionieri^  tolti  così  bruscamente  a  quelV  ultimo 
culàio  hanno  cacciato  un  urlo  di  dolore.  Ceselli  s'ab- 
bandona sulla  sedia  vicina  al  tavolo  e  nasconde  il 
volto  nelle  mani  singhiozzando.  Azzati  e  Durini  si 
gettano  parimente  sui  lettucci  e  soffocano  i  loro  sin- 
ghiozzi nelle  coperte.  Il  solo  Firotti  è  rimasto  presso 
la  porta  ed  afferrati  i  ferri  della  piccola  grata  la. 
scuote  con  un  ruggito,  quasi  volesse  svellerla  di  là. 
Cala  la  tela). 

FINE    DEL    PRIMO    ATTO. 
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ATTO  SECONDO 


Ricca  sala.  Nel  fondo,  in  mezzo,  una  larga  vetrata  che 
lascia  vedere  un  giardino  in  tutta  la  sua  fioritura  pri- 
maverile. Alla  destra  di  questa  vetrata,  sempre  nel  fondo, 
la  sala  da  pranzo.  Alla  prima  quinta,  parimente  a  de- 
stra, la  camera  di  Giacomo  e  di  Giulia  ;  alla  seconda 
quinta,  la  comune.  A  sinistra  invece  :  prima  quinta  una 
libreria;  seconda  un  balcone.  Di  fronte  alla  libreria  una 
scrivania.  Altro  tavolo  a  destra.  Sedie,  fumoir,  pol- 
trone, ecc.  Sulla  scrivania  un  mazzo  di  fiori  con  dei  ga- 
rofani rossi  e  bianchi.  Apparecchio  telefonico  tra  le  due 
porte  di  destra. 


SCENA  PEIMA. 
Voci  di  fuori,  Giacomo,  Giulia  il  Conte  Waldex. 

È  il  1*^  Maggio  1891  a  Roma.  La  tavola  si  trova 
ancora  apparecchiata,  ma  il  pranzo  è  stato  inter- 
rotto dagli  avvenimenti  esterni.  Dalla  via  sale  il  ru- 
more confuso  di  un  fuggi  fuggi-  Giidia  e  Walden 
sono  fermi  dinanzi  al  balcone,  e  guardano  nella 
strcula.  Giacomo  si  trova  a  destra^  ritto  dinanzi  al 
telefono,  col  ricevitore  all'  orecchio,  e  aspetta  che  gli 
rispondano. 

Voci  di  fuori.  —  Chiudete  !...  Chiudete  !...  Chiudete  !... 

Giù.  —  Ah,  mio  Dio  !..    (Rumore  di  cristalli  infranti). 

Wal.  —  (Guardando^  Ecco  che  si  chiudono  tutti  i 
neocozi.  Tanto  meo-lio. 

Già.  —  {Rispondendo  al  telefono).  Pronto  !...  Si,  sono  io. 

Giù.  —  (Accostandosi  a  Giacomo).  E'  la  mamma  che 
ti  risponde  ? 

Già.  —  Si....  {Al  telefono).  Ebbene?...  Come?...  E*  già 
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uscita?...  Da  quanto?...  {Dopo  avere  atteso  la  ri- 
sposta, agli  altrf).   E'    venuta  via   da  pochi  minuti. 

Giù.  —  {Quasi  disperatamente'^  Allora  essa  passerà 
di  là  ! 

AVal.  —  {Confortandola).  Ma  no,  signora;  il  cocchiere 
non  sarà  cosi  balordo  ;  eppci  la  signorina  gli  ordi- 
nerà di  fare  un  altro  giro. 

CtIa.  —  {Continuando  a  parlare  al  telefono).  Niente, 
niente.  Noi  siamo  tranquilli....  Dunque,  non  ti  spa- 
ventare.... Si,  siamo  tutti  in  casa....  Xon  manca  che 
lei....  {Dopo  avere  atteso).  Oh,  passerà  tutto....  Non 
sarà  che  una  delle  solite  burrasche,  buone  ad  au- 
mentarci le  noie.  ^Rispondendo  con  un  sorriso).  Con- 
danneremo secondo  giustizia....  Ma  credi  che  i  veri 
colpevoli  cadranno  nelle  nostre  mani  ?...  Non  ci  por- 
teranno che  i  pesci  piccoli  ;  i  grossi,  come  al  solito, 
sfuggiranno....  Addio,  e  stai  tranquilla....  Si,  si,  ap- 
pena sarà  tornata  ti  avviserò.  {Togliendo  la  comu- 
nicazione). Adesso  sta  in  pena  anche  lei. 

Giù.  —  {Sos2:)irando}.  Ma  che  bisogno  aveva  di  an- 
dare a  pranzo  da  sua  nonna?... 

Già.  —  E  chi  è  che  poteva  prevedere  questi  fatti.'... 
Il  primo  comizio  di  stamani  è  passato  calmissimo.... 

Wal.  —  Ma  dopo  il  pranzo  la  riunione  del  pomerig- 
gio si  annunziava  pericolosa. 

Già.  —  Ma  no,  no.  Tant'  è  vero,  parlandone  questa 
mattina  col  Procuratore  Generale,  egli  stesso  mi  as- 
sicurava che  la  Questura  era  tranquillissima.  {Sce- 
glie un  giornale). 

Giù.  —  L' anno  passato  la  politica  del  Ministero  fu 
molto  più  saggia....  Non  furon  permessi  né  gli  as- 
sembramenti, né  le  riunioni. 

Wal.  —  Difatti  ;  furon  soppresse  tutte  le  libertà  sta- 
tutarie. 

Giù.  —  E  fu  bene  ! 

Già.  —  Cotesto  non  lo  so.  Posso  dire  che  questa  data 
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passo  tranquilla  e  Roma  non  ebbe  a  lamentare  il 
menomo  disordine.  {^P rende  un  giornale  e  siede  tran- 
quillo, come  uomo  che  non  si  turba  tanto  facilmente. 
Dalla  strada  altre  grida  confuse  ;  passa  rapida  ■ 
mente  uno  squadrone  di  cavalleria). 

XVal.  —  {Correndo  di  nuovo  al  balcone).  La  cavalleria!... 

Giù.  —  {Correndo  anche  lei).  E  si  dirige  da  quelle 
parti?... 

Già.  —  {Leggendo'.  Dove  vuoi  che  vada?... 

Giù.  —  Ma  allora  non  è  finita  ? 

Già.  —  Oh,  finirà,  non  temere....  [Voltando  il  gior- 
nale^. Tutto  finisce  e  si  calma  a  questo  mondo.  So- 
lite ragazzate.  {Legge}. 

Giù.  —  Intanto  Anita  non  torna. 

Già.  —  Ma  mio  Dio.  dàlie  almeno  il  tempo  necessario. 
Da  qui  al  villino  di  tua  madre  la  strada  non  è  cosi 
breve.  Capisco  che  il  nostro  è  un  buon  cavallo,  ma 
anche  andando  al  trotto  ci  vuole  il  suo  tempo. 

Giù.  —  {A  Walden).  E'  un  bel  dessert  quello  che 
oggi  le  abbiamo  servito  invitandola  a  pranzo  I... 

Wal.  —  Oh,  ma  che  colpa  ne  ha  lei  ? 

Giù.  —  Non  ci  mancherebbe  altro. 

Già.  —  Hai  ordinato  il  caffè?... 

Giù.  —  So  che  lo  vuoi  fresco.... 

Già.  —  Offri  dei  sigari  al  signor  conte. 

Giù.  —  (Prendendo  una  scatola  ed  offerendogliene). 
Prenda....  Fumi,  sa,  non,  faccia  complimenti....  E  mi 
scusi,  perchè,  vede?  lo  perdo  subito  la  testa. 

Wal.  —  {Prendendo  un  sigaro  e  sorridendo^.  Ma  al- 
lora che  cosa  sarebbe  accaduto  se  ella  avesse  cono- 
sciuto il  signor  commendatore  dieci  anni  prima  del 
suo  matrimonio  ?... 

Giù.  —  Oh  !  Io  sarei  morta  subito  ! 

Wal.  —  {Ride).  Ah,  ah,  ah  ! 

Giù.  —  Grazie  al  cielo  lo  conobbi  quando  tutto  era 
finito. 
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Già.  —  Lo  ha  sempre  detto.  Se  io  dovessi  ricomin- 
ciare domanderebbe  la  separazione. 

Giù.  —  Immediatamente  ! 

Wal.  —  Non  lo  credo.  Quando  si  ama,  si  sopporta 
tutto. 

Giù.  —  No,  no  :  creda,  io  non  sogno  che  una  cosa 
sola  :  quella  di  viver  lontana  dalla  capitale,  dove  al- 
meno r  animo  non  sta  sollevato  come  qui. 

Già.  —  Fa'  che  ti  senta  tua  figlia. 

Giù.  —  Lo  so;  lei  è  felice  di  sfiorare  questi  rumori. 
L' università,  le  conferenze....  Non  sta  mai  ferma  I 
E'  l'aria! 

Wal.  —  {Ridendo  sempre).  0  il  sangue.  Del  resto, 
mia  cara  signora,  le  capitali  sono  tutte  uguali.  Esse 
offrono  delle  grandi  attrattive,  ma  hanno  anche  il 
loro  lato  brutto.  Vienna  è  lo  stesso. 

Già.  —  (.4.  Walden,  sorridendo).  Questa  volta  1'  amba- 
sciata austriaca  può  stare  tranquilla.  Non  si  tratta 
di  lei. 

Wal.  —  Fortunatamente  ! 

Già.  —  {Amaramente).  .Ah,  sì,  l' epoca  delle  manife- 
stazioni contro  il  vostro  governo  è  finita!  Adesso  il 
nemico  è  un  altro.  {Sospira  ;  poi  volgendosi  e  ve- 
dendo entrare  Carlo).  Oh,  ecco  mio  nipote.  Ci  por- 
terà delle  notizie. 

SCENA  IL 
Carlo  e  detti. 

Car.  —  {Entrando  tutto  gioviale  e  deponendo  cappello 
e  bastone).  Cari  miei,  è  bellissimo  !  E'  molto  grave, 
ma  è  bellissimo  !  Ve  li  hanno  rotti  i  vetri  !... 

Giù.  —  {Spaventata).  E'  molto  grave?... 

Già.  —  Non  spaventare  tua  zia,  e  non  fare  il  matto. 

Car.  —  Ma  come?...    {Guardando  i  cristalli  del   hal- 
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cane).  In  tutta  Roma  non  ce  n'  è  più  uno  !...  Allora 
non  sanno  che  questa  è  la  casa  di  un  Procuratore 
.lei  Re  ! 

Ctia.  —  Lascia  andare,  lascia  andare,  e  narraci  quello 
che  hai  veduto  là  fuori. 

Cak.  —  {Togliendosi  l  guantf).  Si  tratta  di  un  tu- 
multo ;  ma  di  un  tumulto  abbastanza  serio,  perchè 
}}urtj'oppo  si  è  dovuto  lare  uso  delle  armi. 

Tutti.  —  Delle  armi  ? 

Car.  —  Air  Ospedale  della  Consolazione  sono  già  ar- 
rivati una  ventina  di  feriti  e  par  che  ci  siano  an- 
che dei  morti. 

Giù.  —  Ah,  mio  Dio  ! 

Ctia.  —  {Corruscando  la  fronte).  Chi  è  che  ti  ha  detto 
questo  ? 

Cafi.  —  L' ho  veduto  passando  vicino  all'  ospedale  e 
parlando  col  dottor  Rivelli.  {Un  momento  di  silenzio). 
Intanto  Roma  sembra  presa  dal  pànico.  Tutti  i  ne- 
gozi chiusi,  tutte  le  vie  deserte.  Da  ogni  parte  le 
truppe  si  dirigono  verso  Santa  Croce  in  Gerusa- 
lemme. 

Già.  —  {^cattando  indignato).  Ma  che  cosa  vogliono  ?... 
{Altra  piiusd). 

Car.  —  Io  non  le  scuso  queste  scene  dolorose,  ma  tu 
conosci  meglio  di  me  la  crisi  operaia  che  attual- 
mente attraversa  la  capitale,  crisi  che  in  questi  ul- 
timi tempi  aveva  assunto  una  forma  assolutamente 
acuta. 

Già.  —  Allora  io  posso  dirti  che  V  agitazione  latente 
nelle  classi  lavoratrici  non  è  stata  mantenuta  dalla 
sola  scarsità  di  lavoro  e  di  mercedi.  Noi  dobbiamo 
tutto  questo  all'  assidua  propaganda  di  alcuni  gruppi, 
in  apparenza  operai,  ma  in  realtà  politici. 

Car.  —  Verissimo:  tanto  è  vero  che  alla  riunione  del 
pomeriggio  è  bastata  una  scintilla. 

Giù.  —  {L'orrendo  verso  la  comune).  Una  vettura! 
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SCKNA  III. 
Anita  e  detti  ;  poi  Augusta. 

Ani.  —  {Entra  dalla  comune,  accesa  in  volto,  ilare, 
abito  nero,  semplicissimo,  piccolo  berretto  che  si  to- 
glie subito). 

Tutti.  —  {Meno  Carlo).  Ah,  finalmente  !  (Le  vanno 
incontro). 

Ani.  —  {Sorridendo').  Siete  in  orgasmo?...  Per  me?... 
{Abbraccia  sua  madre). 

Car.  —  Era  fuori?... 

Giù.  —  Appunto  ;  ed  ecco  perchè  non  eravamo  tran- 
quilli.... 

Ani.  —  Ma  tu  lo  sapevi....  Eh,  diamine,  non  è  mica 
il  diluvio  !...  Buona  sera,  signor  Walden  ;  buona  sera 
Carlo. 

Car.  —  E  tu  sei  passata  di  là,  da  quelle  parti  ? 

Ani.  —  Sono  stata  a  pranzo  dalla  nonna,  da  dove  vo- 
levi che  passassi  ? 

Car.  —  x\h,  senti  :  hai  un  bel  sjingue  freddo.  Scom- 
metto che  anche  tu  sei  montata  sulla  tribuna  e  ti 
sei  messa  a  predicare  ? 

Ani.  —  Se  l'osse  stato  più  calmo,  chi  sa.  I  miei  com- 
pagni d' Università  e'  erano  quasi  tutti.  Però  An- 
drea andava  via  veloce.  In  un  attimo  egli  ha  at- 
traversato la  piazza  ed  ha  cacciato  la  vettura  in 
una  via  remota.  La  gente  fuggiva  da  tutte  le  parti, 
ma  quello  che  più  di  tutto  faceva  male  erano  le 
grida  delle  donne  e  dei  bambini.  Per  giunger  qua 
abbiamo  dovuto  fare  un  lungo  giro.  Ecco  la  causa 
del  mio  ritardo. 

AuG.  —  {Entrando  col  servizio  per  il  caffè).  Il  caffè  è 
pronto.  {Lo  depone  sulla  tavola  della  sala  da  pranzo, 
poi  tocca  gli  isolatori  ed  accende  la  lumiera  e  la 
lampada  che  è  sulla  scrivania  ;  quindi  esce). 
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Giù.  —  Venga,  signor  conte.  (Entra  nella  sala  da 
pranzo). 

Wal.  —  Prego,  signora.  (La  segue  nella  sala  da 
pranzo  ;  versano  il  caffè). 

Car.  —  C'  è  del  cognac  ?  Lo  prendo  anch'  io  ! 

•Ani.  —  Hai  bisogno  di  coo-nac  ? 

Car.  —  Io?...  Ne  prendo,  ma  non  ne  ho  di  bisogno, 
perchè  quando  gli  altri  hanno  paura,  io  rido  !  {En- 
tra nella  sala  da  pranzo). 

Già.  —  {S'è  accostato  al  telefono  ed  ha  suonato  chia- 
mando la  corrispondenza).  Dodici-sessantacinque. 

Ani.  —  Telefoni  alla  nonna? 

Già.  —  E'  naturale  ;  anche  lei  aspetta  per  sapere  se 
sei  tornata. 

Ani.  —  Oh,  povera  nonnina!... 

Già.  —  {Riinane  vòlto  al  telefono,  col  ricevitore  al- 
l' orecchio). 

SCENA  IV. 
"Andrea  e  detti  ;  poi  di  nuovo  Augusta. 

And.  —  {In  livrea  da  cocchiere,  ma  semplice,  con  dei 
libri  in  braccio).  Ecco  i  libri  che  la  signorina  ha 
lasciato  nella  carrozza. 

Ani.  —  Grazie.   {Va  a  prenderli). 

Gi^ .  —  {Parlando  al  telefono).  Pronto!...  E'  tornata, 
sai;  si.  {Resta  ad  ascoltare). 

Ani.  —  {Cogliendo  il  momento  in  cui  Giacomo  è  al 
telefono  e  gli  altri  sono  nella  sala  da  pranzo,  ad 
Andrea  che  sembra  imbarazzato^.  (Più  tardi  ti  to- 
glierò d' imbarazzo).  {Prende  i  libri  e  va  a  deporli 
sulla  scrivania  o  sulla  tavola). 

And.  —  {Si  ritira  sulla  soglia  della  comune  ed  aspetta 
gli  ordini). 
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Già.  —  {Al  telefono^.  E'  qui,  è  qui.  (  Volgendosi  alla 
figlia).  Ti  vuol  sentire.  {Le  porge  fi  ricevitore). 

Ani.  —  {Correndo  al  telefono  e  parlando  su  quello  . 
Nonnina!...  Oh,  povera  nonnina,  ti  sei  spaventata?... 
\llidendo''.  Come  dici?  Te  T  ho  fatta  perchè  ho  vo- 
luto scappar  via  subito  •,..  Ma  no:  ti  pare  che  se  io 
avessi  saputo?...  Non  t'avrei  lasciata.  {Dopo  avere 
ascoltato'.  Paura?...  No.  no...  Andrea  è  cosi  bravo. 
Egli  è  volato  come  il  fulmine.  Addio,  dunque  ;  stai 
contenta.  Buon  riposo.  {Riaggancia  il  ricevitore  e  io- 
glie  la  comunicazione \ 

And.  —  Debbo  tener  pronta  la  carrozza  per  il  signor 
commendatore.' 

Già.  —  No.  puoi  staccare. 

And.  —     Esce  dalla  comune). 

Giù.  —  '  Uscendo  dalla  sala  da  pramo  e  porgendo 
una  tazza  a  Giacomo).  Lo  lasci  ghiacciare? 

Cali.  —  {Uscendo  con  un  bicchierino  di  cognac).  Que- 
sto è  utile  anche  ai  coraggiosi.  Prendine. 

Ani.  —  Grazie.  Preferisco  il  caffè. 

Wal.  —  [Uscendo  e  porgendole  subito  una  tazza). 
Prego,  signorina. 

Ani.  —  Grazie.  Lei  dunque  è  rimasto  a  far  compa- 
gnia al  babbo  e  alla  mamma?...  Benissimo.  [Pren- 
dendo il  caffè).  Papà  che  pranza  con  un  addetto  al- 
l' ambasciata  austriaca.  Chi  V  avrebbe  pensato  molti 
anni  fa  ?... 

Già.  —  {Seduto,  prendendo  il  caffè).  Altri  tempi,  fi- 
gliuola mia.  Ed  altre  battaglie. 

Car.  —  Bravo!...  Altre  battaglie.  'Siede  alla  scrivania^. 

Ani.  —  Lo  credete?... 

Car.  —  Vuoi  paragonare  i  fatti  di  quest'  oggi  a  quelli 
ai  quali  prese  parte  tuo  padre  ?... 

Ani.  —  Io  non  paragono  niente,  perchè  i  confronti 
sono  sempre  odiosi.  Soltanto,  o  dolorosamente  m' in- 
ganno, 0  quella   che   passa   cosi   tumultuosa  è  tutta 
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una  nuova  corrente  di  vita,  che  per  ora  ci  agita  e 
ci  tormenta  ma  nella  quale  e  per  la  quale  bisogna 
aspettare  ed  aver  fiducia. 

Ctia.  —  Sai  specializzarmi  quello  che    essi    vogliono  ? 

Ani.  —  Vogliono  tutto  quello  a  cui  rivolgeste  le  loro 
speranze. 

Già.  —  {Sorride  e  scrolla  le  spalle).    Ec30    una  frase. 

Ani.  —  Non  ti  adirare,  perchè  è  in  queste  macera- 
zioni deir  anima  che  si  desta  e  si  ritempra  la  fibra 
di  una  nazione. 

Giù.  . —  La  nazione  è  contro  costoro  ! 

Car.  —  Tant'  è  vero,  si  sono  tappati  tutti  in  casa  ! 

Ani.  —  {A  Carlo).  L'  altro  giorno,  da  una  causa  che 
papà  dovette  studiare  e  sulla  quale  tutto  il  tribu- 
nale ha  giustamente  sentenziato,  è  resultato  questo  : 
in  un  comune  vicino,  alle  porte  di  Roma,  quattro 
persone  assorbono  la  totalità  del  reddito  locale  :  il 
feudatario  assenteista  che  nessuno  in  quel  paese  ha 
mai  visto  ;  l' agente  suo  che  subaffitta  la  terra  a 
prezzi  esosi  ;  V  usuraio  e  1'  esattore  delle  imposte.  Il 
babbo  ha  fatto  in  modo  che  nella  sentenza  fosse  detto 
che  a  quei  contadini  non  resta  che  una  vita  fisica- 
mente e  moralmente  ignuda.  Eppure  a  costoro,  per 
esser  felici  e  per  sperare,  è  bastato  di  uscire  dal 
tribunale  con  quel  semplice  pezzo  di  carta  scritta. 
Dove  lo  vuoi  trovare  un  popolo  più  buono?...   (1). 

Car.  —  Codesta  è  una  causa  che  avrei  difeso  anch'  io  ; 
ma  non  sulla  piazza,  di  fronte  alla  legge  bisogna 
andare. 

Già.  —  Ecco  !  Ciò  che  invece  succede  là  fuori  non 
sono  che  ragazzate  indegne. 

Ani.  —  Bada,  babbo,  dicevano  lo  stesso  anche  a  te. 
Ragazzate,  rugazzate.... 

Già.  —  Noi  abbiamo  costruito  ! 


(l)  R.  BoNFADiNi  :  Corriere  della  Sera  del  22  Dicembre  19ù5. 
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Ani.  —  Questo  bisognava  chiederlo  al  feld-maresciallo 
conte  Radetzk}'.  {Allegvame/ìte).  Che  ne  pensa  il  no- 
stro addetto  all'  ambasciata  ?... 

Wal.  —  {Ridendo).  Mi  dispensi  dal  risponderle. 

Ani.  —  [Ridendo  come  ridono  gli  cdlri).  Ah,  ah,  lo 
vedete,  dunque?...  Ma  è  cosi  chiaro.  Guardate:  po- 
chi anni  fa  per  il  signor  Walden,  quell'  uomo  li,  {ac- 
cennando suo  pddre^  veniva  cacciato  nel  castello  di 
Josephstadt  e  vi  restava  rinchiuso  con  la  catena  ai 
piedi  sino  all'anno  1857.  Oggi,  quel  delinquente  è 
Procuratore  del  Re  al  tribunale  di  Roma,  capitale 
d' Italia,  e  la  persona  che  lo  giudicava  un  malfat- 
tore (mi  scusi,  veh,  signor  Walden)  quegli  che  lo 
giudicava  tale,  si  chiama  onoratissimo  di  essere  in- 
vitato a  pranzo  da  lui  ! 

Tl'TTI.  —  Ah,  ah,  ah  !  {Risata  generale). 

Wal.  —  Conveniamone  :  la  signorina  non  ha  tutti  i 
torti. 

Ani.  --  Lo  sentite?....  L'odiato  straniero  è  piìi  giusto 
di  voialtri. 

Car.  --  Perchè  lui  non  è  in  casa  sua  !...  Succede  sem- 
pre cosi.  Le  idee  avanzate  e  la  rivoluzione  sono  come 
una  donna  di  quarant'  anni  :  piacciano....  ma  viste 
da  lontano  !...  Scusa,  sai,  zia.  {Mentre  si  ride  e  si 
raccolgono  le  tazze  la  suoneria  del  telefono  batte). 

Ani.   —  Vada  io  !  {Corre  al  telefono). 

W^AL.  —  {A  Giulia  ed  a  Giacomo).  E'  una  ragazza 
sorprendente  e  debbono  andarne  orgogliosi. 

Giù.  ~-  Si,  ma  troppo  fuoco,  troppa  dialettica.... 

Già.  —  Ha  voluto  adoperare  il  bisturi.  Non  e'  è  scuola 
più  rivoluzionaria  della  scuola  di  medicina. 

Ani.  —  Pronti!...  [Dopo  avere  ascoltato).  Babbo,  cer- 
cano di  te. 

Già.  —  Con  permesso?...  (  Ta  al  telefono). 

Giù.  —  {A  Walden).  E'  lo  specchio  fedele  della  giovi- 
nezza di  suo  padre. 
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Car.  —  Lo  stesso  fuoco  ;  la  identica  tenacia,  ed  un 
cuore  d'  oro. 

Ani.  —  (Entrando  nel  gruppo).  Come  dici?... 

Car.  —  Dico  corna  di  te!...  (Si  ride). 

Già.  —  {Al  telefono).  Pronto  !...  {Agli  altri).  State  un 
momento  zitti.  {Poi^  mentre  gli  altri  tacciono,  ascol- 
tando col  ricevitore).  Sta  bene....  Ho  capito....  Dite 
che  vengo  subito.  [Lascia  il  telefono). 

Giù.  —  Cos'è?... 

Ani.  —  Te  ne  vai  ?... 

Già.  —  Lo  prevedevo.  Bisogna  che  io  corra  al  Mini- 
stero e  poi  al  tribunale. 

Giù.  —  Pei  fatti  d'oggi?... 

Già.  —  Appunto. 

AuG.  —   {Entra  per  portar  via  le  tazze). 

Già.  —  {Ad  Augusta).  Il  mio  pardessù. 

AuG.  —  {Esce  recando  seco  le  tazze  e  torna  subito  por- 
tando quanto  le  si  chiede). 

Ani.  —  Vuoi  che  faccia  attaccare  ? 

Già.  —  No,  no  ;  il  ministro  mi  aspetta.  Forse  dovrò 
passare  tutta  la  notte  là.  Mi  dispiace  per  lei,  signor 
conte.  Staremo  con  più  comodo  un'  altra  sera. 

Wal.  —  Che  diavolo  !  Sono  io  che  debbo  scusarmi. 

Giù.  —  {Alutandolo  a  mettersi  il  pardessus.  Te  ne 
vai  solo  ? 

Già.  —  Credi  che  io  abbia  paura  ? 

Wal.  —  L'  accompagnerò  io  e  non  lo  lascerò  che  sulla 
soglia  del  Ministero. 

Car.  —  T'accompagno  anch'  io. 

Già.  —  Vedi  ?...  Adesso  siamo  anche  in  troppi.  Ma  se 
lei,  signor  conte,  vuol  rimanere.... 

Wal.  —  Alle  otto  debbo  essere  all'  ambasciata. 

Giù.  —  Si  ricorderà  per  un  pezzo  di  questo  invito. 

Wal.  —  Me  ne  ricorderò  come  di  una  cosa  graditis- 
sima. {Strette  di  inano). 

Già.  —  Buona  notte.  Buon  riposo. 
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Ani.  —  Addio  papà.  {Lo  bacia).  Che  mestieraccio  il 
tuo  !  Ti  portano  via  anche  di  notte. 

Qar,  —  Tu  aboliresti  persino  V  ufficio  della  giustizia!... 
Ma  Dio  t'  ha  castigata  :  t'  ha  fatto  crescere  col  codice 
accanto.  Buona  sera.  {Escono  dalla  comune  Giacomo, 
Wahten  e  Carlo.  Rimangono  Giulia,  Anita  ed  Augusta). 

{Augusta  termina  di  sparecchiare-  nella  sala  da  pranzo. 
Giulia  s'accosta  al  balcone  e  guarda  nella  strada. 
Anita  riordina  i  volumi  che  dianzi  le  ha  portato 
Andrea,  siede  alla  piccola  scrivania  di  destra  e  si 
mette  a  scrivere.  Qualche  momento  di  silenzio). 

Giù.  —  Dopo  esser  rimasta  al  balcone  a  guardare 
nella  via  traverso  i  vetri).  Sembra  che  sia  finita. 
Adesso  E,oma  è  tranquilla. 

Ani.  —  Ma  è  naturale....  Adesso  tocca  a  papà  a  di- 
stribuir le  briscole.  Eh,  una  volta  per  uno. 

Ctiu.  —  Il  guaio  si  è,  coni'  egli  diceva  benissimo  dianzi, 
che  i  pesci  grossi  sfuggiranno....  E  sono  quelli  che 
bisognerebbe  colpire.  Intanto  chi  sa  quante  povertà 
famiglie  stasera  piangono.  {Siede  alla  tavola  e  prende 
un  giornale). 

Ani.  —  Oh,  non  c'è  mica  la  forca  adesso!  Quanto  a 
questo  si  rischia  assai  meno  d*  una  volta. 

Ctiu.  —  Ed  è  male  !...  Perchè  se  si  arrischiasse  qual- 
cosa di  più..  . 

Ani.  —  Avverrebbe  peggio. 

Ctiu.  —  Non  sono  di  co  testa  opinione. 

Ani.  —  Prova  a  comprimere  una  caldaia  che  bolle. 

Gxu.  —  Comprimendo  come  m' intendo  io  non  bolli- 
rebbe ! 

Ani.  —  E  il  fuoco  chi  lo  toglie?  Siete  voialtri  che  lo 
avete  acceso.... 

Griu.  —  Lo  abbiamo  acceso  noi?... 

Ani.  —  Eh,  via,  mamma.  Il  19  Settembre  del  1870, 
alla  vigilia  del  crollo  del  potere  temporale,  le  coc- 
carde tricolori  le  hai  preparate  anche  tu. 
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Giù.  —  Ma  oggi  si  prepara  ben  altro  ! 

Ani.  —  Lo  so....  {Togliendo  un  garofano  rosso  dal 
mazzo  che  le  sta  dinanzi  sulla  scrivania,  e  volgen- 
dosi a  lei,  scherzosamente) .  Guarda,  mamma  :  si  pre- 
para questo.  (.Se  lo  accosta  appena  sul  petto). 

Cxiu.  —  {Spaventata).  Anita!...  Anita!...  Ma  tu  perdi 
la  testa  !...  Oh,  qneH'  Università  !...  Finirai  col  farmi 
morire. 

Ani.  —  {Hidendo).  Cosi  gridavano  anche  le  vostre 
mamme,  timorose  dell'  imperiale  e  reale  governo,  op- 
pure di  quello  pontifìcio.  {Imitando  il  grido  di  paura). 
Ah,  Dio!...  Ah,  Dio!...  y^JRide,  e  poi).  No,  no,  non 
ti  spaventare....  {Strappando  dal  mazzo  un  garo- 
fano bianco  ed  alcune  foglie,  alzandosi  e  correndo 
vicino  a  lei,  che  rimane  seduta  alla  tavola).  Guarda. 
{Molto  dolcemente,  sfiorandole  quasi  la  testa).  Al 
rosso  che  è  la  fìamma,  nnisco  il  bianco  che  signi- 
fica la  fede  ;  e  lo  completo  col  verde  ;  perchè,  cre- 
dilo :  non  o'  è  nessuno  che  non  sia  innanzi  tutto 
italiano. 

Giù.  —  {Volgendo  le  labbra  sulla  sua  guancia  le 
schiocca  un  bacio,  quindi  esclama).  Cattiva  ! 

Ani.  —  E'   per    te,   prendi  !    {Le  porge   il  mazzolino). 

Giù.  —  {Nel  prendere  i  fiori  le  vien  fatto  di  fissare 
lo  sguardo  sul  di  lei  polsino.  Si  ferma  e  senza  tur- 
barsi le  chiede  molto  semplicemente).  Sei  stata  al- 
l'anfiteatro  anche  quest'oggi?...  Guardaci,  perchè 
hai  li  una  piccola  macchia  di  sangue. 

Ani.  —  {Nascondendo  subito  il  pcÀsino).  Ah,  già.... 
Nel  sezionare  un  pezzo....  E  si  che  indosso  sempre 
la  mia  cappa  1 

Giù.  —  Ben';  buona  notte....  Addio  a  domani. 

Ani.  —  {Respirando).  Te  ne  vai  ?... 

Giù.  —  Non  fac  troppo  tardi  su  quei  libri.  {La  bacia 
di  nuovo  ed  esce  dalla  prima  a  destra). 

Ani.  —  No,  no....  {Himasta  sola    si   guarda   dintorno, 
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poi  si  avvicina  alla  sala  da  pranzo  e  rivolta  ad 
Augusta  che  entrai.  Chiamami  Andrea  ! 

AuG.   —  {Accennando  la  lumiera).  Posso  spendere  f 

Ani.  —  Si,  a  me  basta  questo.  Va'  va'.... 

AuG.  —  Spenge  la  sola  lumiera  ed  esce  dalla  comune). 

Ani.  —  (Rimo sia  sola  va  ad  ascoltare  verso  la  camera 
di  sua  madre,  quindi  si  ferina,  resta  ^je;*  un  mo- 
mento a  pensare  e  poi  si  dirige  verso  la  vetrata  die 
conduce  al  giardino.  L'apre  piano  piano;  un  bet 
chiaro  di  luna  illumina  il  viale.  Ella  sparisce  per 
un  istante  in  punta  di  piedi). 

SCENA   V. 
Andrea  e  detta  ;   poi  Augusta. 

And.  —  {Entra  dalla  comune,  non  più  in  livrea,  ma 
col  semplice  berretto  da  stalla.  Guarda,  cerca  e  muo- 
vendo qualche  passo  domanda  sottovoce").  E'  per- 
messo?... 

Ani.  —  {Ricomparendo  dal  giardino  con  una  chiave 
in  mano).  Eccoti  la  chiave  della  porticina  di  comu- 
nicazione col  giardino.  Fallo  entrare  di  là  e  accom- 
pagnalo subito  qui. 

And.  —  Ma,  signorina,  che  cosa  mi  fa  fare?... 

Ani.  —  Rispondo  di  tutto  io  !...  Non  è  umano  lasciarlo 
in  quello  stato. 

And.  —  Potrei  accompagnarlo  all'  ospedale. 

Ani.  —  Lo  arresterebbero,  e  io  non  voglio  che  egli 
dica  che  lo  misi  nelle  mani  della  polizia.  Va',  va'  !... 

And.  —  {Esce  dalla  comune  portando  seco  la  chiave  . 

Ani.  —  {Rimasta  sola  lascia  passare  qualche  momento  ; 
quindi,  sempre  dopo  una  breve  meditazione,  chiama. 
Augusta  ! 

AuG.  —  {Entrando  dalla  comune).  Comanda?... 

Ani.   —  Tu  sei  una  ragazza  di  spirito,  non  è  vero?... 
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AuG.  —  {Stupita  guardando  la  signorina  che  scorge 
un  po'  agitata).  Che  cos'ha?... 

Ani.  —  Senti  ;  tu  mi  devi  promettere  di  non  stupirti 
per  quello  che  adesso  vedrai....  e  di  mantenere  il 
segi'eto  con  tutti. 

Alo.  —  Mio  Dio.... 

Ani.  —  Non  aver  paura....  E'  un'  opera  umanitaria 
quella  che  noi  compiremo  ;  ma  è  necessario  che  né 
qui,  né  fuori  di  qui,  nessuno  sappia  niente. 

AuG.  —  Se  la  signorina  non  corre  alcun  rischio,  mi  ordini. 

Ani.  —  Porta  subito  la  mia  farmacia,  delle  l^ende,  ed 
il  necessario  per  lavare  una  ferita. 

AuG.  —  Lei  mi  fa  paura  !... 

Ani.  —  Affrettati!...  Affrettati!...  {La  spinge). 

AuG.  —  {Esce  dalla  comune  ;  poi  torna). 

Ani.  —  {Si  toglie  i  polsini  e  si  rialza  le  maniche  come 
chi  si  prepara  a  fare  una  medicatura  ;  tutto  ciò  ten- 
dendo sempre  V  orecchio  verso  il  giardino.  Intanto 
essa  mormora).  Bah  !...  Il  rischio  non  è  poco....  Spe- 
riamo che  tutto  passi  liscio. 

AuG,  —  {Rientra  portando  una  catinella  con  dentro 
due  asciugamani,  sapone  verde  e  spazzolino  grosso 
da  unghie;  piic  una  brocca  d'acqua). 

Ani.  —  Qua  !...  {TJ  aiuta  a  disporre  la  catinella  sopra 
ad  una  sedia  nel  fondo). 

AuG.  —  {Sempre  più,  turbata).  Ma  che  cos'è?... 

Ani.  —  Nulla,  nulla....  faccio  la  mia  professione,  non 
lo  sai?...  Va'  e  prendi  la  farmacia,  presto! 

AuG.  —  {Andandosene,  fra  sé).  (Ma  qui  non  ha  mai 
esercitato  !").  (17a  dalla  comune). 

Ani.  —  {Rimasta  nuovamente  sola,  getta  V  acqua  nella 
catinella  e  stende  gli  asciugamani,  uno  sulla  sedia 
nel  fondo,  V  altro  su  di  un'  altra  sedia  prossima  alla 
poltrona  eh' è  vicina  alla  tavola.  Poi,  udendo  dei  passi 
sulla  sabbia).  E'  lui!  (Corre  incontro  ad  Andrea  e 
lo  aiuta  a  sorreggere    Ottaviano). 
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SCENA  VI. 
Ottaviano,  Andrea  e  detta  ;  poi  Augusta. 

Ott.  —  {Entra  dal  giardino,  sorretto  da  Andrea  e  da 
Anita.  Ila  gli  abiti  di  un  operaio  muratore^  resi  piic 
malconci  da  quanto  gli  è  accaduto.  Un  fazzoletto 
intorno  alla  testa  gli  comprime  una  ferita  dietro  la 
medesima,  alla  nuca.  E'  pallido  e  sul  volto  gli  è 
passata  qualche  leggera  goccia  di  sangue  ;  però,  sulla 
sua  faccia  quasi  di  ragazzo  c'è  sempre  un  sorriso, 
talvolta  leggermente  amaro.  Anita  e  Andrea  lo  ac- 
compagnano alla  poltrona  presso  la  tavolo.  Egli  vi 
si  lascia  andare  stanco,  e  poi,  come  per  guardare 
r  ambiente  nel  quale  si  trova,  si  jì^ssa  le  mani  su- 
gli occhi,  senza  dir  parola). 

Ani.  —  {Senza  mai  guardare  in  volto  Ottaviano,  ap- 
pena lo  ha  fatto  sedei'e  corre  alla  catinella  di  fondo 
e  comincia  a  lavarsi  le  mani,  con  inolio  sapone, 
spazzolandosi  bene  le  unghie). 

AuG.  —  {Rientra  con  una  cas setta- farìnacia  e  vedendo 
lo  sconosciuto  caccia  un  grido  soffocato  di  sorpresa). 
Chi  è  ? 

Ani.  —  Metti  là  la  cassetta  !  {Le  accenna  la  scrivania 
e  sempre  lavandosi).  E  tu,  Andrea,  prendi  la  bot- 
tiglia del  cognac. 

AuG.  —  {Depone  la  farmacia  sulla  scrivania,  Vapre, 
ed  esce  di  nuovo). 

And.  —  {Entra  nella  sala  dà  pranzo,  prende  una 
bottiglia  ed  un  bicchierino  e  va  a  mescere  ad  Otta- 
viano). 

Ani.  —  {Sempre  lavandosi  e  volgendo  le  spalle^.  Be- 
vete.... 

Ott.  —  {Beve). 

Ani.  —  { Qua  nd'  egli  ha   bevuto).    Come  vi   sentite?... 

Ott.  —  Meglio....  Grazie.... 
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Ani.  —  Adesso  tu,  Andrea,  sfascia  la  ferita.  {Si  ra- 
sciuga e  va  a  preparare  il  necessario  alla  farmacia). 

AuG.  —  {Rientra  con  un'  altra  catinella  ed  un  getta 
acqua  /   nel  passare  dietro  al  ferito   essa  scorge    la 

•  piaga  alla  nuca  e  con  ribrezzo).  Ah,  mio  Dio!... 

Ott.  —  (Sorridendo).  Non  è  niente. 

Ani.  —  Zitto,  voi  !...  {Sempre  senza  guardarlo  in 
faccia,  intenta  a  preparar  le  fasce  e  mettendo  la 
seconda  catinella  sulla  sedia  prossima  ad  Ottaviano). 
Non  dovete  aprir  bocca  ;  altrimenti  vi  caccio  fuori, 
e  chi  s'  è  visto,  s'  è  visto  ! 

Ott.  —  Non  dico  piìi. 

Ani.  —  {Ad  Augusta).  Qui  dell'acqua. 

AuG.  —  [Prende  la  brocca  e  getta  dell'  acqua  nella 
catinella  prossima  al  ferito). 

Ani.  —  (17  getta  del  sublimato,  quindi,  aiutata  da 
Augusta  che  le  jtorge  del  cotone,  si  pone  alle  spalle 
di  Ottaviano  e  comincia  a  lavargli  la  ferita  gettando 
poi  il  cotone  nel  secchio  o  getta  acqua.  Due  sole 
volte  col  cotone  dicendo).  Siete  inzuppato  di  sangue.... 
{Ad  Andrea).  Tu  ne  hai  della  biancheria,  non  è 
vero?... 

And,  —  Si,  signorina. 

Ani.  —  Ben',  allora  quando  uscirà  di  qui,  se  credi  di 
offrirgliene. 

And.  —  Volentieri.... 

Ani.  ^-  {Ad  Augusta).  Dammi  le  forbici. 

AtJG.  —  (dlie  le  porge   prendendole    nella    farmacia). 

Ani.  —  {Tftgliandogli  leggermeide  i  capelli  iìitorno 
(din  ferita  e  sospirando).  Ah,  figliuoli,  figliuoli.... 
Non  è  così  che  si  fa....  Soltanto  i  selvaggi  si  acciuf- 
fano a  questo  modo. 

Ott.  —  (iSì*  scuote  e  va  per  parlare).  Senta.... 

Ani.  —  {Subito).  Se  non  state  fermo  vi  taglio  un 
orecchio  !..  {Gli  applica  del  cotone,  lo  comprime  con 
una  teletta  d'  impermeabile  e  quindi  comincia  a  fa- 
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sciarlo,  alla  svelta,  dicendo).  Ne  avrete  per  una  ven- 
tina di  giorni....  Però  quando  vi  raccohsi  credevo 
fosse  più  grave....  Tuttavia  non  bisognerà  trascu- 
rarla.... perchè,  lo  so  come  fate  voialtri:  dopo  un 
giorno  0  due,  all'  inferno  tutto....  E  poi  la  colpa  ò 
del  povero  medico.  Dunque  siamo  intesi?  {Appun- 
tandogli con  uno  spillo  di  sicurezza  la  fascia).  A  le 
guerre,  come  a  la  guerra  :  quando  se  n'  esce  a  capo 
rotto  non  bisogna  vergognarsi  di  andare  con  la  te- 
sta fasciata.  Ecco  fatto!...  ^Andando  a  sciacquarsi 
le  mani  alla  catinella  di  fondo).  Potete  reggervi?... 

AuG.  —  {Comincia  a  portar  via  gli  oggetti). 

Ott.  —  {Alzandosi).  Alla  meglio.... 

Ani.  —  Bevete,  bevete,  vi  farà  buono.  [Mentre  An- 
drea torna  a  dargli  del  cognac,  continua  a  lavarsi 
svelta  volgendo  le  spidle  ;  poi  ad  Augusta  che  sbratta 
il  salotto  di  tutto  quanto  aveva  portato).  Via  tutto, 
via  tutto  !  E  non  occorre  che  tu  ritorni.  Ricordati  : 
silenzio  !... 

AuG.  —  Non  dul)iti.  {Esce  dalla  comune  con  la  scatola  . 

Ani.  —  [Andando  a  guardare  Ottaviano  e  piantan- 
dosi dinanzi  a  lui  alla  distanza  di  due  o  tre  passi 
per  isquadrarlo  ben  bene).  Oh,  e  ad«^sso  lasciatevi 
un  po'  vedere!...  {Dopo  averlo  esaminato).  Eh  !  Ma 
tu  sei  un  ragazzo?  Quanti  anni  hai?... 

Ott.  —  {Leggermente,  a  mezza  voce).  Venti. 

Ani.  —  Ahn  :  un  po'  presto  per  fare  il  tribuno.  [Pausa; 
egli  tace  ed  essa  continua  a  guardarlo.  Poi).  Ben'  : 
quando  ti  ho  tolto  di  sotto  alle  zampe  del  nostro 
cavallo  io  non  credevo  di  arrivare  fin  qui.  Ma.  e 
adesso?... 

Ott.  —  {Sempre  lentamente).  Adesso....  sto  meglio. 
Sto  anche  meglio  di  stamani  perchè....  {Si  ferma 
come  per  ricordarsi  e  per  non  dir  troppo;  quindi 
ripiglia,  buttando  giù  la  saliva  come  chi  si  trova 
imbarazzato).  Già....  Stamani  sono  uscito,  e  siccome 
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Hl)biamo  fatto  mezza  p^iornata....  {Torna  a  fermarsi 
per  dire  a  sé  sfesso).  Ma  è  un  ]jezzo,  veh,  che  fac- 
ciamo mezza  giornata....  (Quindi  serrando  i  pugni'*. 
Oggi  non  sentivo  nemmeno  la  fame....  (Fissando 
l'occhio  iìt,  alto).  Altro  che  fame!...  (Molto  lenta- 
mente). Oggi  anch'  io  pensavo.,.. 

Ani.  —  {^Che  segue  attentamente  le  sue  parole,  con 
a7isia)iKA  che  cosa? 

Ott.  —  (Dopo  un  istante,  con  un  sospiro).  Ad  altro! 
{Pausa.  Egli  ora  /issa  la  ragazza  che,  a  sua  volta, 
non  gli  toglie  gli  occhi  d'  addosso.  Finalmente,  piic 
calmo,  sussurra).  Però,  forse  lei  mi  ha  medicato  un  poco 
anche  qui!  {Si  percuote  col  pugno  dalla  parte  del  cuore). 

A XI.  —  (A  rpielle  ultime  parole  sussulta:  (juindi  con 
grande  interesse).  Vorrei  riuscire  a  guarirti  !... 

!  >rT.  —  (China  lo  sguardo  e  rimane  con  T  occhio  fisso 
sul  tappeto;  rpi indi,  dolorosamente,  sempre  sottovoce 
come  se  egli  parlasse  a  sé  stesso^.  Eh,  già....  perchè 
la  colpa  non  è  mica  delle  persone. 

Ani.  —  Come  hai  detto?...  (Ottaviano  non  risponde. 
Allora  essa  prendendo  una  sedia  e  sedendosi  vicina 
a  lui).  (Ah,  Dio  :  com'  è  interessante  1'  anima  di  que- 
sti figliuoli!).  {E  siccome  Ottaviano  fa  Valto  di  muo- 
versi per  andarsene).  No,  scusa,  aspetta.  Qui  sei  al 
sicuro.  (Ottaviano  si  tranquillizza  ;  allora  lei  appog- 
gia le  gomita  sulla  spalliera  della  sedia,  volta  verso 
di  lui  che  resta  in  piedi,  ed  incrocio ndn  le  mani, 
col  mento  su  queste,  lo  fìssa  e  gli  chiede).  Dimmi 
un  po'  :  perchè  i  tuoi  compagni  hanno  fatto....  quello 
che  hanno  fatto?... 

Ott.  —  {Dopo  un  istante  serrandosi  nelle  spalle^. 
E  chi  lo  sa  ? 

Ani.  —  Speravate  di  trionfare  ?... 

Ott.  —  Oh,  ci  vuol  altro. 
Vni,  —  E  allora?... 

'>TT.  —  (Dopo  un  altro  momento).  E  chi  lo  sa?... 
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Ani.  —  Per  distruggere?...  Per  far  del  male?... 

And.  —  {Che  si  è  pUmUdo  dalV (iltra  parte,  alla  de- 
stra di  Ottaviano,  annuendo  con  la  testa).  Ecco,  per 
far  del  ma.... 

Ott.  —  [Troncandogli  subito  la  parola).  Ah,  no!... 
Lei  nou  ne  può  saper  niente....  Lei  è  qui,  e  mangia 
tutti  i  giorni  ! 

Ani.  —  (Sempre  seduta,  ad  Andrea,  molto  semplice- 
mente). L'hai  voluta,  ti  sta  bene.  {Poi  ad  Ottaviano. 
Rispondi  a  me  e  non  alzar  troppo  la  voce.  Io  ti  do- 
mando se  r  ideale  che  tu  sogni,  e  sul  quale  non  di- 
scuto, è  concretato  nel  fatto  di  condurre  laggiù  le 
donne  ed  i  fanciulli  per  farli  maciullare....  e  nel  get- 
tare lo  spavento  su  tutta  una  città?... 

Ott.  —  [Quasi  con  le  lacrime  mostrando  le  mani). 
Guardi  :  io  sono  andato  con  le  mani  cosi,  nette  ;  e 
ne  esco  a  questo  modo  !  [Accenna  la  ferita). 

Ani.  —  Allora  tu  convieni  che  ci  sono  dei   pazzi  ?.., 

Ott.  —  Ce  ne  furono  sempre!...  (Pausa). 

An[.  —  {Alzandosi \  Basta,  perchè  potremmo  essere 
sorpresi. 

Ott.  —  E'  meglio....  {Allontanandosi).  Me  ne  vado.... 
(Arriva  sino  alla  porta  del  giardino). 

Ani.  —  (Lo  guarda  incamminarsi  ;  quindi,  quando 
egli  è  sulla  soglia).  E  ora  dove  andrai  ?... 

Ott.  —  A  casa. 

Ani.  —  E  sei  sicuro  che  gli  agenti  non  vengano  a 
cercarti  ?... 

Ott.  —  (Fermandosi \   Lo   so....  Ma,  e  la   mamma?... 

Ani.   —  (Colpita).  La  mamma?... 

Ott.  —  Chi  è  che  1'  avverte  che  io  sono  ancora  vivo 
se  rimango  fuori  di  casa?... 

Ani.  —  Dunque....  tu  ami  tua  .madre?... 

Ott.  —  {Sorpreso  da  questa  domanda  egli  la  squadra, 
e  poi  con  un  sorriso  leggermente  irònico).  E  chi  lo 
sa?...  (Torna  a  muoversi  per  uscire). 
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Ani.  —  (Colpita  da  un^  idea,  subito).  Aspettai  (Essa 
corre  alla  scrivania  e  scrive  due  righe). 

Ott.  —  {fiimasto  fermo  sulla  soglia  la  guarda  scri- 
vere, un  po'  diffidente). 

And.  —  (Si  è  collocato  nel  fondo,  in  mezzo,  a  due 
passi  dal  giovinetto. 

Ani.  —  {Scrivendo).  Dove  abiti  ? 

Ott.  —  {Senza  muoversi).  Via  San  Bartolommeo  dei 
Vaccinari,  numero  35. 

Ani.  —  {Dopo  aver  fatto  la  busta  ed  alzandosi  con 
qu'.'sta,  accennandogli  il  foglio  rimasto  sulla  tavola). 
Firma  quel  biglietto. 

Ott.  —  {Ora  comincia  a  sorprendersi.  S'accosta  alla 
scrivania,  siede,  si  china  sul  biglietto  e  legge  molto 
stcnfatamcnte,  balbettando).  «  Sono....  al  sicuro.  Non.... 
te....  mere»,  (.llza  la  testa  e  fissa  stupefatto  la  ra- 
gazza). 

Ani.  —  Firma.  ..  {E  siccome  egli  non  si  muove).  Sai 
scrivere  ?... 

Ott.  —  (  Vergognandosi,  commosso).  Leggere  si....  ma.... 

Ani.  —  La  firma  ?... 

Ott.  —  Cosi....  alla  meglio!...  {Prende  la  penna  e  se 
r  accomoda  tra  le  dita  ;  poi  firma  faticosamente). 

Ani.  —  (Dolorosamente,  guardandolo  mentr^  egli  è 
chino  sul  foglio^.  (Ecco  perchè....  Essi  non  sanno 
nemmeno  scrivere  !).  {Poi  prendendo  il  biglietto  fir- 
nUito  e  chiudendolo  nella  busta).  Dormirai  nel  fie- 
nile !  {Ad  Andrea).  Accompagnalo,  chiudi  la  scude- 
ria e  corri  a  recapitare  questo  bii;lietto  senz"  aggiun- 
gere una  parola. 

Ott.  —  {Alzidosl  s'  ap]foggia  alla  scrivania  perchè 
V  emozione  lo  soffoca .  Quindi,  con  un  urlo  soffocato. 
Ma  perchè  lei  fa  questo  ? 

Ani.  —  Cosi....  per  fare. 

Ott.  —  {Dopo  un  momento).  Allora,  \ad  Andrea)  se 
il  signore  va  laggiù,  mi  faccia  un  altro  favore.  {To- 
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gìiendosi  ci/il  gilet  ùlcxini  soldi).  La  mamma  ini 
aspetta  anche  per  (questo....  {TA  dà  ad  Andrea). 

And.  —  {Che  si  trova  tra  Ottaviano  ed  Anita,  apre 
In  mano  per  ricevere  quel  denaro). 

Ani.  —  {Ha  subito  scorto  i  pochi  centesimi^.  Scusa. 
(Córre  (dia  scrivania  e  aperto  il  cassetto  toglie  al- 
cune  monete^.  Tu  mi  permetti,  non  è  vero?... 

Ott.  —  (Fermandola  subito,  con  un  sorriso,  molto 
dolcemente).  Ah,  no  !...  La  mamma  si  spaventerebbe  ; 
perchè,  tanto,  essa  lo  sa  bene....  più  di  cosi  è  im- 
possibile. 

Ani.    —  (Lascia  ricader  le  monete  ìiel  cassetto). 

Ott.  —  (Ad  Andrea,  spingendolo).  Andiamo,  andiamo. 
(Esce  dal  fondo  col  servò). 

Ani.  —  (E^  rimasta  in  piedi,  dinanzi  alla  scrivania, 
à  vederlo  uscire). 


fine  del  secondo  atto. 


ATTO  TERZO 


Lo  stesso  salotto  ;  di  mattina.  I  giornali  spiegati  sulla 
la  vola. 

SCENA  PRIMA 
Anita  e  A^DKEA. 

Ani.  —  (E'  seduta  alla  scrivania  ed  esamina  alcune 
carte  che  Andrea  le  porge  via  via,  stando  in  piedi 
dinanzi  a  lei).  Il  passaporto  e  1'  atto  Hi  nascita.... 
Va  benissimo.  E  la  lettera  che  egli  manda  a  sua 
madre  ?... 

And.  —  {Porgendole  una  lettera  aperta).  Eccola. 

Ani.  —  {Scorrendola).  Perfettamente  ;  o,  meglio:  molto 
imperfettamente.  {Quindi).  Il  nostro  garzone  è  con- 
tento, non  è  vero,  di  prestare  per  pochi  giorni  le 
sue  carte  "?... 

,Vnd.  —  (Sorridendo).  Sul  principio  egli  stentava,  ma 
poi  si  è  convinto  che  non  corre  alcun  pericolo. 

Ani.  —  Eh,  mio  Dio;  cosi  giovani  e  così  paurosi?... 
Fossi  un  uomo  non  avrei  paura  di  niente  ! 

And.  —  Mi  sembra  che  la  signorina  sia  coraggiosa 
abbastanza. 

Ani.  —  Forse  non  gli  saranno  nemmeno  necessarie. 
Basterà  che  egli  vada  fuori  di  Roma.  Appena  giunto 
a  Napoli  le  rispedirà  subito.  Poi,  quando  le  cose  si 
saranno  un  po'  calmate,  potrà  tornare  e  nessuno  ba- 
derà più  a  lui. 

And.  —  Ma  a  quel  passaporto  manca  il  visto. 

Ani.  —  Ci  ho  già  pensato.  Spero  di  farlo  regolariz- 
zare prima  del  mezzogiorno.  Tu  ti  terrai  pronto  per 
quell'ora,  con  la  nostra  vetturetta  chiusa,  quella  da 
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campagna  ;  e  mentre   saremo  a  colazione,   via  !...  Lo 
accompaojnerai  sino  alla  stazione  di  Trastevere. 

AxD.  —  {Ridendo).  E  se  lungo  la   via  ^i  fermano?... 

Ani.  —  Chi!...  Chi  deve  fermarti?...  Ad  ogni  caso  tu 
non  sei  che  V  esecutore  schietto  dei  miei  ordini. 

And.  —  Ah,  lo  so  bene.  Io  non  lo  conosco  ! 

Ani.  —  Ecco!  Non  lo  conosci,  lo  conosco  io.  Ed  ora, 
vattene....  Cioè,  aspetta.  Tu  mi  hai  detto  che  sta- 
mani all'  alba  ti  sei  accorto  che  i  cuscini  del  lan- 
deau  rimasero  un  po'  macchiati  ? 

And.  —  Si,  la  coperta  del  cavallo  non  bastò.  Qualche 
goccia  cadde  anche  sulla  pedana. 

Ani.  —  Si  vede  molto? 

And.  —  Si  vedeva,  ma  adesso  è  già  scomparsa. 

Ani.  —  Ah,  bravo  bravo....  Non  voglio  sapere  altro. 
Vai,  vai  ;  e  procura  di  non  farlo  avvicinare  da  nes- 
suno. 

And.  —  Quanto  a  questo,  finché  egli  è  là  da  me,  nes- 
suno lo  vedrà.  {Via  dal  giardino). 

Ani.  —  {Rimasta  sola  si  mette  a  scorrere  i  giornali 
del  7ìiattino,  aperti  sulla  tavola  ;  poi,  dopo  averne 
guardati  due  o  tre).  Non  si  fa  né  il  suo  nome,  né 
nessuno  dà  i  suoi  connotati.  Se  anche  lo  cercano  egli 
potrà  sparir  benissimo.  (  Vedendo  entrare  Carlo). 
Ah  !  Eccoti  qua. 

SCENA  II. 
Carlo  e  detta. 

Car.  —  {Entrando  dallo,  cotnune).  Mia  cugina  (-he 
mi  manda  a  chiamare  a  quest'ora?...  0  cos'è?... 

Ani.  —  Parla  piano  ;  papà  e  mammà  non  si  sono  an- 
cora alzati. 

Car.  —  Zio  sarà  tornato  tardi  !... 

Ani.  —  E'  rimasto  col  Questore  quasi  tutta  la  notte. 

Car.  —  Eh  !  Me  lo   immaginavo,    perchè....    si   fanno 
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certe  retate  !...  Gran-ie  ripulitura,  amica  mia,  per 
tutta  Roma.  (Sdraiandosi  sul  sofit  o  sulla  poltrona). 
Se  Dio  vuole  avremo  da  difendere  qualche  causa!  Il 
guaio  si  è  che  questa  categoria  di  clienti,  o  non 
paga  0  non  dà  un  soldo. 

Ani.  —  Scusa  ;  non  vuoi  andare  a  sedere,  per  lo  meno, 
nella  sala  Capitolina? 

Car.  —  Io?...  Ah,  mi  meraviglio! 

Ani.  —  Scusa,  scusa  ;  e  qual  è  1'  avvocato  che  fa  1'  av- 
vocato.... per  far  l'avvocato?... 

Car.  —  Lascia  andare  le  tue  punzecchiature  e  spie- 
gami la  ragione  di  questa  improvvisa  chiamata.  Sei 
compromessa  anche  tu?...  Vuoi  che  io  ti   difenda!... 

Ani.  —  Chi  sa  che  io  non  abbia  bisogno  davvero  del 
tuo  patrocinio.  Però  per  il  momento  si  tratta  di  tut- 
t' altro.  {Dopo  aver  pensalo  un  po'  mentre  lui 
aspetta,  ad  un  tratto).  Senti  :  è  inutile  che  tu  mi 
faccia  delle  prediche.  Risparmia  pure  la  tua  elo- 
quenza perchè,  tanto,  quel  che  è  fatto  è  fatto. 

Car.  —  {Sorpreso).  Oh!  Diavolo,  Diavolo!...  L'hai 
fatta  grossa  ?... 

Ani.  —  Grossa  cosi....  Massimamente  per  un  avvocato 
tranquillo  e  senza  cause  come  te.  Ma  invece  per  me 
è  la  faccenda  più  naturale  di  questo  mondo. 
,  Car.  —  {Andando  a  posare  il  cappello  e  la  mazza 
che  avrà  tenuto  sempre  in  mano,  incuriosito).  Mi.... 
mi  dici  che  cosa  hai  fatto  "?... 

Ani.  —  Bravo  !  Deponi  il  bastone. 

Car.  —  Sentiamo,  sentiamo.  Sono  a  tempo  a  ripren- 
derlo, sono. 

Ani.  —  Non  gridare  e  ascoltami.  Tu  conosci  il  mio  ca- 
rattere, non  è  vero  ? 

Car.  —  Anche  troppo. 

Ani.  —  Oltre  a  questo,  tu  sai  benissimo  che  quando 
si  è  giovani,  studenti,  non  si  misurano  né  le  dif- 
ficoltà né  i  pericoli. 
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Car.  —  Va  bene  per  i  giovanotti  ;  ma   tu    sei  donna, 

sei  bambina.... 
Ani.  —  Benissimo....  Aggiungi    pure   cotesta  scusante 

perchè  soltanto  una  bambina  poteva  fare  quello  che 

ho  fatto  io. 
Car.   —  Ma  niente  afifatto  !  Alla  tua  età  si  deve.... 
Ani.  —  Insomma^    prendimi    come    vuoi,    la    verità    ò 

questa  :  ieri  sera  quando    sono    tornata,  raccontando 

che  non  mi    era    successo    nulla   di  straordinario,  io 

dissi  una  bella  bugia  ! 
Car.  —  Fosti  maltrattata?... 

Ani.  —   No.  Mi  accadde  questo.  Tra  le  zampe  del  ca- 
vallo raccolsi  un  giovane  operaio  che  essendo   rima 

sto  ferito  era  venuto  a  cadere  lì  ;   lo  raccolsi....  e  lo 

portai  in  questa  casa. 
Car.  —  {Quasi  seiiza  fiato).  E  e' è  sempre? 
Ani.  ^-  Dopo  averlo  medicato  gli  ho  fatto  passare  la 

notte    nella   scuderia,  perchè   ho   ragione   di    credere 

che  lo  vogliano  arrestare. 
Car.  —  {Balzando^.  Un  sovversivo  nascosto  nella  casa 

di  un  Procuratore  del  Re?  Ma  questo  è  il  crollo  di 

tutto  r  ordinamento  sociale  !... 
Ani.  —  Te    l'ho    detto,    non    voglio    prediche;  quello 

che    ho    fatto   ho  fatto,  e    non   sarai   certamente    tu. 

prossimo   difensore   di   qualcuno   di    questi   accusati. 

che  vorrà  rimproverarmi  un  atto  di  buon  cuore. 
Car.  —  Ma  io  li  difenderò  laggiù,  non  qui  !...  Perchè. 

capisco  raccoglierlo,  metterlo  nella  vettura  e  curarlo. 

ma    non    comprendo    l' ospitalità    nella    casa    di    tuo 

padre  ! 
Ani.  —  Nella  stalla. 
Car.  —  [Non  sapendo  che  cosa  gridarle).  Nella  stalla.... 

.Nella  stalla  nacque  Gesù  Cristo,  sovversivo  anche  lui! 
Ani.  —  Sii  buono,  sii  buono....  Ma   se  è  su  di  te  che 

io  conto  per  levarmela  correttamente  e  senza  il  danno 

di  alcuno. 
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Car.  —  Su  di  me  !... 

Ani.  —  T'  ho  mandato  a  chiamare  per  questo. 

Car.  —  Tu  sei  matta  !  Io  non  ho  mica  smarrito  la 
testa.  Io  ragiono  !... 

Ani.  —  Come  ragioni  ? 

Car.  —  Col  Codice  !  E  mi  accorgo  che  crescendo  ac- 
canto a  questo  libro,  tu  non    hai    imparato   nulla  !... 

Ani.  —  Perchè  quel  libro  è  freddo,  è  ghiaccio,  è  troppo 
arido.  Io  ho  preferito  una  scienza  che  studia  assai 
più  profondamente  certi  fatti  ;  ed  è  stata  questa  che 
mi  ha  insegnato  ad  avere  un  po'  di  cuore. 

Car.  —  Ma.il  cuore  qui  non  c'entra!... 

Ani.  —  C'entra,  perchè  accanto  al  giudice  costretto 
ad  applicare  la  legge,  Dio  questa  volta  ha  voluto 
mettere  come  un  correttivo.  Ci  sono  io....  e  ci  sarai 
anche  tu....  Non  mi  dir  di  no;  guarda.  {Correndo 
a  prendere  le  carte).  Ho  preparato  tutto.  Questo  è 
un  passaporto  e  queste  sono  le  carte  del  nostro  ra- 
gazzo di  stalla.  Perchè  è  un  ragazzo  anche  lui,  non 
capisci?...  Sembra....  una  fanciulla.... 

Car.  —  E  una  fanciulla  va  a  cacciarsi  in  quel  tu- 
multo ?... 

Ani.  —  {Marcalo  al  suo  orecchio).  Se  tua  madre 
aspettasse  da  te  il  necessario  per  vivere,  e  se  ieri 
a  sera  tu  non  avessi  potuto  mandarle  che  otto  o 
nove  soldi,  forse  ti  ci  saresti  cacciato  anche  tu. 

Car.  —  {Non  sa  che  cosa  rispondere.  Fa  qualche 
passo  e  quindi).  Ma  insomma  che  cosa  intendi  di 
farmi  fare?... 

Ani.  —  Ecco  ;  a  questo  passaporto  manca  il  visto. 
Voglio  che  tu  provveda  perchè  queste  carte  sieno 
al  più  presto  in  regola.  [^Glie  le  dà).  Tu  non  e'  en- 
tri ;  colui  che  parte  è  il  mio  ragazzo  di  stalla!.  . 

Car.  —  Se  non  è  che  ciò,  fra  un'  ora  sarai  servita. 
{Prende  le  carte). 

Ani.  —  Poi....  poi  c'è  da  portare  questa  lettera.... 
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Car.  —  Ali,  senti;  questo  è  al  di  là  del  tuo  presepio  ! 

Ani.  —  E'  per  sua  madre.  Tu  la  manderai  a  chia- 
mare, la  farai  venire  al  tuo  studio  e  la  rassicurerai 
sulla  sicurezza  di  suo  figlio.  Ciò  può  esser  fatto  be- 
nissimo da  un  avvocato  perchè  il  segreto  professio- 
nale lo  salva  da  qualunque  rischio.  (Gli  consegna 
ancJiP  la  lettera). 

Car.  —  Sta  bene,  sta  bene.... 

Ani.  —  Grazie.... 

Car.  —  {Andandosene).  Però  il  tuo  è  un  bel  modo 
di  farmi  fare  1'  avvocato. 

Ani.  —  Perchè?... 

Car.  —  Perchè,  perchè....  Io  cerco  per  mare  e  per 
terra  dei  clienti,  e  tu  mi  obblighi  a  farli  fuggire  ! 
{Via  dalla  comune). 

Ani.  —  {Appeìia  è  riniasta  sola^  con  un  respiro 
lungo).  Ah,  finalmente  !...  Ci  sono  riuscita.  {Vedendo 
entrare  i  suoi).  Buon  giorno,  babbo.  Buon  di,  mam- 
mina. {Corre  a  baciarli). 

SCENA  III. 

Giulia  e  Giacomo  dalla  prima  a  sinistra  e  detta  : 
poi  Augusta. 

Già.  —  {Entra  con  una  filza  di  carte,  preoccupato , 

e   va    a    sfogliarle    alla    scrivania).    Buon    giorno. 

])uon  giorno. 
Giù.  —  Buon  di.  {Dopo   aver   baciato  la  figlia    esce 

dalla  comune  per  ordinare  la  colazione). 
Ani.  —  Stanotte  hai  fatto  tardi  ? 
Già.  —  Sino   alle   due.   {Continua  a  frugar   nelV  iìi- 

serto). 
Ani.  —  Credi  che  continueranno  gli  arresti  v 
Già.  —  Continueranno,   si.   {Pausa).    E   i   giornali  di 

stamani  che  cosa  dicono  ? 
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\xi.  —  Kegalano  un'intera  pagina  di  rag'guagli. 
{Prende  un  giornale  e  lo  guarda). 

Già.  —  Bella  cosa  ;  ne  sanno  più  di  noi. 

Ani.  —  Sapete  più  dei  giornali  voialtri  ? 

Già.  —  Non  li  ho  ancora  letti;  non  posso  giudicare. 
{Altra  pausa  e  quùidi).  Accuseranno  il  questore, 
come  di  solito  ? 

Axr.  —    No,  anzi  ;  questa  volta  non  si  accusa  nessuno. 

Già.   —  Miracolo. 

Ani.  —  Dicono  che  certe  scene  non  erano  previste, 
che  tutto  prometteva  bene.  Qui  si  aggiunge  che  tu 
hai  incaricato  tre  o-iudici  istruttori  di  riassumere  i 
fatti,  raccoo-liendo  tutti  o-l'  interroo-atori. 

Già.  —  Aspetto  il  cavalier  Balzano  per  sapere  a  che 
punto  siamo. 

Ani.   --    Ah,  perchè  stamani  tu  non  esci  ?... 

Già.  —  No,  uscirò  dopo  colazione. 

Giù.  —  {Entra  dalla  comune  con  Augusta  accom- 
pagnando  un  vassoio  colla  colazione  a  caffè  e 
latte  che  depone  sul  tavolino  a  destra).  Lo  vedi  ?... 
Il  cavaliere  non  è  ancora  arrivato.  Potevi  restare  a 
letto  un  altro  poco. 

Già.  —  {Alzandosi  e  andando  alla  tavola  sempre  por- 
tando seco  le  carte  che  egli  scorre).  Ma  te  1'  ho 
detto  :  il  ministro  vuole  una  relazione  precisa  per 
questa  sera  perchè  egli,  domani  mattina,  deve  ri- 
spondere alle  interrogazioni.  {Prende  il  caffè  lèg- 
gendo i  suoi  fogli). 

Ani.  —  [^Si  è  recala  alla  libreria  e  sceglie  un  vo- 
lume). 

AuG.  —  {Che  sarà  uscita,  rientrando  annunzia).  Il 
signor  cavalier  Balzano.  (  Via). 

Già.  —  E  tu  volevi  che  io  restassi  a  letto....  {Vuota 
la  tazza,  riprende  le  caì'te  e  si  alza  pei'  andare 
incontro  al  cavalier  Balzano). 

Giù.  —  No;  ma  perchè?...  Scusa:   ricevilo   pure   qui. 
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Guarda,  io  vado  a  bere  il  mio  latte  in  giardino  ;  è 
tanto  una  bella  mattinata. 

Ani.  —  {Col  volume  che  ha  tolto  dalla  libreria). 
Maggio,  il  bel  Maggio  !  Vengo  anch'  io  a  gustarne 
i  profumi. 

Già.  —  [Ha  ripreso  le  carte  ed  è  tornato  alla  scri- 
vania). Brava  ! 

Ani.  —  {Accostandosi  a  lui,  col  volume  in  mano  e 
piegandosi  amorosamente  sulla  poltrona,  per  ab- 
bracciarlo). Papà  ;  non  ne  ordinare  troppi  degli  ar- 
resti. {Lo  bacia). 

Già.  —  {Sorridendo).  Cos' hai  ?...  E'  forse  cotesto  li- 
bro che  ti  fa  essere  di  un'  affettuosità  tutt'  altro  che 
positivamente  scientifica  ? 

Ani.  —  Sono  le  tue  memorie.... 

Già.  —  Ahn  ;  non  le  conosci  abbastanza?... 

Ani.  —  Forse  no.  Siamo  intesi  ?...  Perchè,  mi  fa  pena, 
ecco. 

Giù.  —  {Sulla  soglia  del  giardino).  Ah,  le  farfalle.... 
{Si  allontana). 

Ani.  —  Germina,  germina....  Tutto  germina,  oggi! 
Come  uerminava,  ieri,  ieri  l'altro,  sempre!  {Via  dal 
giardino). 

Già.  —  {Sorridendo).  Per  1'  appunto  le  mie  memorie  ! 
{Quindi,  vedendo  entrare  il  cavalier  Balzano). 
Avanti,  avanti. 

SCENA  IV. 

Augusta,  il  Cavalier  Balzano  e  detto. 

AuG.  —  {Introduce  il  cavaliere  ed  esce). 

Bal.  —    {Entrando    con    un    fascio    di   carte).    Buon 

ffiorno,  sio-nor  commendatore. 
Già.  —  A  che  punto  siamo  ?... 
Bal.  —  Oh  !  Ma  con  quel  questore    non    si    finirebbe 

più  !  Egli  arresterebbe  mezza  capitale  ! 
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Già.  —  Avrebbe  dovuto  pensarci  un  poco  prima. 

Bal.  —  Ringrazi  Iddio  che  questa  volta  i  giornali  lo 
hanno  trattato  abbastanza  bene.  (Mostrandogli  le 
carte).  Ecco  qua  :  questa  è  la  nota  degli  arrestati  ; 
quelli  segnati  colla  crocetta  sono  i  più  indiziati.  .. 
E  questa  è  la  copia  dei  primi  interrogatori. 

Già,  —  E,  dalle  perquisizioni  fatte  nessuna  prova  che 
stabilisca  un  preordinamento?... 

Bal.  —  Sono  convinto  che  per  la  grande  maggioranza 
fu  un  moto  improvviso,  come  purtroppo  ne  avven- 
gono spesso  nei  momenti  di  crisi  operaia  qual  è  quello 
che  attraversiamo. 

Già.  —  Però,  dai  rapporti  rimessi  ieri  sera  resulta 
che  il  segnale  della  rivolta  fu  dato  da  un  gruppetto 
di  giovinotti  eccitati  maggiormente  dai  due  ultimi 
oratori  che  salirono  alla  tribuna  ? 

Bal.  —  E'  vero;  l'ultimo  di  cotesti  tribuni,  il  più  violento 
è  già  arrestato;  l'altro, un  operaio  giovanissimo  che  pro- 
nunziò soltanto  poche  frasi  e  che  s'interruppe  perchè  la 
commozione  gli  chiuse  la  gola,  è  ancora  uccel  di  bosco. 

Già.  —  (Esaminando  le  carte).  Bisognerà  trovarlo. 

Bal.  —  (Lentamente).  Lei  crede  ?... 

Già.  —  È'  necessario.  Che  cosa  dice  il  questore  ? 

Bal.  —  Rigaardo  a  questo  ragazzo  la  questura  non 
ha  raccolto  che  qualche  dato....  Ma  è  cosi  curioso. 

Già.  —  Ben',  mi  dica. 

Bal.  —  Veramente,  prima  di  accogliere  per  buone 
certe  supposizioni  avrei  voluto  allargare  le  indagini 
di  persona. 

Già.  —  Ma  intanto  mi  dica  quello  che  lei  sa. 

Bal.  —  Se  me  1'  ordina,  ecco.  Dal  deposto  di  alcuni 
agenti  risulterebbe  che  cotesto  giovane,  dopo  essersi 
cacciato  fra  i  primi  nella  mischia,  rimase  subito  fe- 
rito non  tanto  lievemente. 

Già.  —  Ecco  un  fatto  che  ci  sarà  di  aiuto  per  iden- 
titicare  costui. 
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Bal.  —  Appena  ferito,  sentendosi  forse  mancare  le 
forze,  egli  infilò  una  strada  laterale  e  cercò  di  al- 
lontanarsi ;  ma  fatti  appena  pochi  passi  barcollò  e 
cadde  sul  selciato.  Siccome  la  zuffa  continuava  e 
persino  dai  tetti  veniva  giù  una  pioggia  terribile  di 
tegoli,  nessuno  badò  più  a  lui.  Soltanto  più  tardi 
si  seppe  che  egli  era   stato   raccolto  e  condotto  via. 

Già.  —  Da  chi  ? 

Bal.  —  Ecco  il  punto  che  rimane  avvolto  in  un  po'  di 
mistero  e  sul  quale  non  ho  ancora  avuto  il  tempo 
di  indagare. 

Già.  —  Ma  bisogna  che  lei  cerchi  I  Si  tratta  d'  uno 
dei  principali  responsabili.  S' egli  era  ferito  grave- 
mente ci  dev'  essere  una  farmacia,  un  medico.... 

Bal.  —  Certo  :  molto  probabilmente  esiste  un  medico 
che  ha  mancato  al  dovere  di  far  la  denunzia.  Ma 
in  certi  casi,  ella,  signor  commendatore,  lo  sa  meglio 
di  me  ;  quanti  medici  compiacenti  o  pietosi  non  si 
trovano  ?... 

Già.  —  Eh,  già....  Difatti,  la  scienza  è  sempre  stata 
la  più  intima  amica  della  ribellione.  Però,  se  si  tro- 
vasse chi  fu  che  lo  raccolse  e  lo  condusse  via,  sa- 
rebbe facile  scoprirne  la  traccia. 

Bal.  —  Un  agente  lo  ha  detto.  Legga.  {Sfogliando 
V  incarto  che  Giacomo  ha  dinanzi  ed  indicandogli 
un  interrogatorio  egli  gli  legge).  «  Dal  proprietario 
«  del  caffè,  che  è  sull'  angolo,  seppi  che  uno  degli 
«  oratori,  il  più  giovane,  dopo  essere  andato  a  ca- 
<  dere  nel  mezzo  della  strada,  fu  raccolto  e  condotto 
«  via  da  una  vettura  privata  che  in  quel  preciso 
«  momento  passava  di  là  » . 

Già.  —  Allora  procuriamo  di  sapere  quali  vetture  pri- 
vate passarono  in  quel....  {Si  ferma  ad  un  tratto  e 
fissa  in  faccia  il  giudice). 

Bal.  —  (Volge  subito  lo  sguardo  da  un'altra  parte, 
fingendo  di  non  essersi  accorto  della  impressione  del 
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Silo  superiore.  Momento  dì  silenzio.  Per  deviare  quello 
sguardo  egli  sfoglia  qualche  altra  pagina  figurando 
di  cercare,  e  quindi).  Non  e'  è  altro.  Nessuno  ha  sa- 
puto dire  a  quale  famiglia  appartiene  quella  car- 
rozza e  dove  essa  andò  a  finire.  Ora,  siccome  di 
questo  giovinetto  non  si  conosce  né  il  nome  né  l'abi- 
tazione e  non  abbiamo  di  lui  che  qualche  connotato 
molto  vago,  credo  che  sarebbe  conveniente  di  giu- 
dicare se  dopo  tanti  e  tanti  arresti  merita  proprio  il 
conto  di  proseguire  nelle  ricerche.  Tanto  più  che 
questo  ragazzo  potrebbe  creare  dei  serii  imbarazzi  a 
coloro  che  lo  curarono  e  lo  condussero  in  qualche 
casa  nascosta  o  lontana  ;  animati,  ne  sono  convinto, 
da  un  unico  sentimento  :  quello  della  pietà. 

Già.  —  {Acceso  negli  occhi).  Ma  la  giustizia  è  unica  !... 

Bal.  —  Ah,  questo  lo  so  bene. 

CtIA.  —  {Dopo  un  altro  momento  di  silenzio).  Ho  detto 
che  bisogna  trovarlo  ! 

Bal.  —  Aspetterò  che  ella  me  1'  ordini. 

Già.  —  Sta  bene.  Dopo  colazione  tornerò  al  Tribu- 
nale e  le  saprò  dire....  Vada,  vada. 

Bal.  —  I  miei  ossequi,  signor  commendatore.  {Si  alza, 
s'  inchina  ed  esce  serrandosi  nelle  spalle). 

Già.  —  {Rimasto  solo^  guarda  verso  il  giardino  a  lab- 
bra strette  e  quindi).  Ah,  piccola  canaglia  I  Adesso 
capisco  la  ragione  del  suo  ritardo.  Noi  eravamo  qui 
in  orgasmo,  e  lei  faceva  l' infermiera  sul  campo  di 
battaglia.  Poi  con  la  mia  vettura  chi  sa  dove  li  por- 
tava.... Aspetta,  aspetta....  {Va  per  suonare,  entra 
Giulia). 

SCENA  V. 

Giulia  e  detto;   poi  Augusta  e  dopo  Andrea. 

Giù.  —  {Torna  dal  giardino  con  la  tazza  del  caffè  che  va 
a  deporre  nel  vassoio  ;  ma  scorgendo  il  turbamento 
di  Giacomo).  Qualche  altra  brutta  faccenda?... 
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GriA.  —  Dov'è  Anita?... 

Griu.  —  E'  rimasta  a  leggere  iu  giardino. 

GriA.  —  Torna  da  lei  e  lasciami  solo....  Anzi,  fa'  una 
cosa  :  mandami  subito  Andrea. 

Giù.  —  Sta  bene.  {Si  dirige  per  uscire  dal  giardino^ 
ina  prima  di  andarsene  torna  a  fermarsi  sulla  so- 
glia. Vorrebbe  chiedere,  per  sapere  ;  ma  poi  le  manca 
il  coraggio.  Essa  esce  gettando  uno  sguardo  amoroso 
su  Giacoìno). 

Già.  —  {Rimasto  novamente  solo  prende  uno  dei  gior- 
nali del  mattino  e  corre  a  cercare  i  ragguagli  dei 
fatti  del  giorno  innanzi.  Si  ferma  a  leggerli). 

AuG.  —  {Entra  dalla  comune  e  va  per  portar  via  il 
servizio  della  colazione,  lasciato  nel  fondo,  sopra  ad 
un  mobile  nelV  angolo). 

Già.  —  (Volgendosi  e  fei-mando  la  cameriera).  Aspetta! 

AuG.  —  (Si  ferma  col  vassoio  in  mano). 

Già.  —  Metti  là  quel  vassoio. 

AuG.  —  (Torna  a  deporre  la  guantiera). 

Già.  —  Vieni  qua.... 

AuG.  —  (*S'/  avvicina  a  lui  e  incomincia  a  turbarsi, 
leggermente). 

Già.  —  Dimmi  una  cosa.  Ieri  sera,  Andrea  ti  parlò 
di  niente?... 

AuG.  —  No,  signor  commendatore. 

Già.  —  Non  ti  disse  nulla  ?  Non  ti  parlò  né  di  quello 
che  egli  aveva  visto,  né  di  quanto  gli  era  successo  ?... 

AuG.  —  No. 

And.  —  (Entra  dal  giardino  e  si  ferma). 

Già.  —  (Volgendosi  subito  ad  Andrea).  Vieni  avanti. 

And.  —  (Si  avanza  anch'"  egli  un  po'  turbato). 

AuG.  —  (Corre  a  riprendere  il  vassoio  per  uscire  e 
levarsela). 

Già.  —  (Ad  Agusta).  No!...  Ho  detto  di  no....  Lascia 
là  e  resta  qui  anche  tu.  (Va  alla  scrivania  e  siede. 
I  due  servi  si  guardano  e  si  fermano  dinanzi  a  lui). 
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Ascoltatemi  ;  se  io  interrogo  voialtri  si  è  perchè,  in- 
nanzi tutto,  desidero  di  avere  la  certezza  di  quello 
che  sto  per  domandare  a  qualcun  altro.  Adesso  v'  in- 
terrogo come  amico  ;  ma  più  tardi  potrei  rivolgervi 
le  stesse  domande  come  giudice.  [Pausa).  Ieri  sera, 
quando  mia  figlia  tornò  dall'  essere  stata  a  pranzo 
da  sua  nonna,  mia  moglie  notò  sopra  ad  uno  dei 
suoi  polsini  una  leggiera  macchia  di  sangue.  Ella 
disse  di  essersi  macchiata  durante  la  lezione  all'  an- 
fiteatro anatomico.  Ho  ragione  di  credere  che  Anita 
spiattellasse  una  bagia.  Sapete  niente  voialtri  ?... 

AuG.  —  Io,  gliel'  ho  detto  :  non  so  nulla. 

Già.  —  E  tu? 

And.  —  Nemmeno  io. 

Già,  —  Dimodoché,  la  carrozza  tornò  direttamente 
qui  ?... 

And.  —  Si,  signor  commendatore. 

GriA.  —  Ma  davvero?...  Mia  figlia  non  si  fermò,  non 
raccolse  nessuno,  non  curò  né  medicò  anima  viva  ?... 

And.  —  (Turbato^  non  sa  più  che  cosa  rispondere). 

Già.  —  {Guardandolo  bene).  Dimmi  la  verità  ;  se  tu 
fossi  un  giudice  non  condanneresti,  come  io  ti  con- 
danno?.,. 

SCENA  VI. 
Anita  e  detti. 

Ani.  —  (Che  sarà  apparsa  pirima  dell'ultima  bat- 
tuta col  libro  in  mano  sulla  soglia  del  giardino, 
avanzandosi).  Babbo,  devi  condannare  me  sola.  Essi 
non   e'  entrano.    {Depone  il  volume   sulla  scrivania).- 

Già.  —  {Dà  una  leggera  esclamazione,  quindi,  dopo 
averla  squadrata  con  un''  occhiata  lunga).  Brava, 
brava  figliuola  mia  ! 

Ani.  —  {Ai  servi).  Andate  pure.  Adesso  potete  andare. 
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AuG.  e  And.  —  (Stentano  ad  uscire  senza  V  ordine 
del  padrone). 

Già.  —  Uscite,  uscite  ;  sapevo  bene  che  essa  vi  aveva 
suggellato  le  labbra  e  che  la  colpa  non  è  vostra. 

And.  e  Aug.  —  {Escono,  qiiest'  ultima  col  vassoio, 
dalla  comune). 

Xthi.  —  {Rimasta  sola  col  padre).  La  chiami  colpa?... 

Già.  —  E  come  debbo  chiamarla?  {Si  alza  e  viene  a 
destra). 

Axt.  —  Il  fatto  di  aver  raccolto  un  infelice  che  le 
zampe  del  nostro  cavallo  minacciavano  di  finire,  è 
delitto?... 

Già.  —  Io  non  dico  questo!...  Se  per  un  sentimento 
comunissimo  di  pietà  e  per  dovere  professionale  tu 
avevi  r  obbligo  di  raccogliere  e  di  curare  quel  fe- 
rito, il  tuo  compito  non  finiva  li.  La  legge  ti  ordi- 
nava di  fare  qualcos'  altro  ! 

Ani.  —  La  denunzia?...  Tu  intendi  di  rimproverarmi 
per  questo  I...  [Dopo  un  momento,  alzando  le  spalle). 
Bah  !...  Dopo  un  duello  stare  zitti  è  cavalleresco. 

Già.  —  Ma  quello  non  fu  un  duello  !... 

Ani.  —  {Ripetendo  la  frase  d'  Ottaviano  con  la  stessa 
intonazione).  E  chi  lo  sa  !... 

Già.  —  Mi  accorgo  che  lo  spettacolo  di  ieri  sera  ti 
ha  fatto  smarrire  il  senso  giusto  delle  cose.  Oh,  lo 
so,  lo  so  ;  accade  sempre  cosi. 

Ani.  —  {Subito).  Vedi?...  Tu  lo  sai!...  E'  la  follìa 
delle  folle.  Anche  in  carrozza  chiusa  si  rimane  sug- 
gestionati. 

Già.  —  Massimamente  quando  si  è  giovani  !  E  tu, 
oltre  a  questo,  sei  donna.  Forse  è  male  che  certi 
uffici  vadano  a  cadere  nelle  mani....  di  bambine. 
Bambine,  bambine  !  Facili  a  commuoversi,  ed  a  la- 
sciarsi impietosire. 
Ani.  —  Ti  ringrazio  per  la  carriera  che  debbo  fare, 
ma  vorrei  che   tu  vedessi....   {guardando  alla  sfug- 
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gita  verso  il  giardino)  la  medicatura  che  gli  feci  ;  e 
come  gliela  feci.  Dove  le  vuoi  trovare  due  mani  più 
delicate  di  queste  1;;  {Gliele  pone  sotto  gli  occhi). 

Già.  —  {Dopo  averle  guardate,  un  i)o'  rabbonito).  Non 
so  se  questa  volta  furono  spese  bene  ! 

Axr.  —  Non  guardare  a  codesto.  Tu  devi  essere  sod- 
disfar to.  di  una  cosa  sola;  di  aver  messo  al  mondo, 
non  delle  dita  sottili,  affusolate  e  capaci  soltanto  a 
farsi  baciare  ;  ma  qualcosa  di  più  virile,  qualche 
cosa  che  riesce  a  sollevare  gli  afflitti  unendo  il  pro- 
prio sforzo  a  quello  di  tutti  coloro  che  vogliono  ve- 
ramente la  vita  e  V  amore  ! 

Già.  —  {La  guarda  ancora,  gli  brillano  gli  occhi  di 
compiacenza,  e  quindi  con  bonaria  severità).  Va  bene, 
va  bene....  Spero  che  un'  altra  volta  farai  tutto  in- 
tero il  tuo  dovere....  (la  alla  scrivania  a  sfogliare 
V  incarto  delle  deposizioni  e  cerca  un  foglio). 

Axi.  —  Accetto  la  raccomandazione.  {Incrocia  le  mani 
dietro  la  schiena  e  fa  un  beli'  inchino,  con  cari- 
catura). 

Già.  —  {Cercando).  (Dov'è  andato  il  deposto  di  quel- 
r  agente?...). 

Ani.  —  {Che  crede  di  potersene  andare,  allontanan- 
dosi, sottovoce  e  in  tòno  birichino  sussurra  i  versi 
del  Giusti). 

«  Ma  quando  in  riga  di  paterna  cura 
un  birro  mi  copri  di  contumelia 
conobbi  i  polli  e  accorto  della  celia 
cangiai  natura...... 

Già.  —  'Trovando  la  carta).  Ah,  eccola  qua.  {Fer- 
mando la  figlia).    Un    momento  I    Oh-.^,  che  cos'è?... 

Ani.  —  Non  posso  andarmene  ? 

Già.  —  Ma  come?...  Procuriamo  almeno  di  rimediare 
al  mal  fatto,  che  diamine  I  Giacché  siamo  in  tempo... . 
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(Pausa,  e  poi).    Tu   avrai   preso   il   nome  di  cotesto 

ferito  ? 
Ani.  —  (Dopo  aver  pensato   un   momento  appoggian- 
dosi alla  spalliera  d'  una   sedia  posta   dinanzi  alla 

scrivania).  No. 
Già.   —  No?...    Saprai    allora    dove    si    è    fermato?... 

Dov'è  andato  a  finire?... 
Ani.  —  {Tace  e  si  dondola  sulla  spalliera). 
Già.  —  {Corruscando  la  fronte).  Anita,  bada....  Costui 

è  ricercato  attivamente  dalla  polizia   la   quale  indo- 
vina   chi    fu    che    lo    raccolse.   {Bàttendo  il  pugno). 

Dunque,  voglio  sapere  dove  si  è  nascosto  ! 
Ani.  —  Non  si  è  nascosto.  L'  ho  nascosto....  io  !... 
Già.  —  {Pallido).  Tu?...  E  dove?!...  ' 
Ani.  —   {Dopo  un  altro  momento).  A  dieci  passi.  Nella 

nostra  scuderia. 
Già.  —  {Rimane  senza  fiato.  Fissa  la  ragazza  e  quindi). 

E'  un  cattivo  scherzo  ?... 
Ani.  —  No.  E'  la  verità  ! 
Già.  —  (  Vorrebbe  parlare  ma  non  può.  Allora  va  per 

suonare,   ma  fermandosi).   No  !...    Perchè    son    tutti 

d' accordo   con   te  !...    {Si  alza   e   va   per    uscir    dal 

giardino). 
Ani.  —  (Serrandogli  il  passo).  Babbo!...  Bada  a  quello 

che  fai  !... 
Già.  —  Io  faccio  quello  che  un  cittadino  ha  il  dovere 

di  fare  ! 
Ani.  —  Se  fosse  un  ladro!...  Ma  vuoi  arrestare  un'idea, 

un  pensiero,  una  speranza,  una  fede?... 
Già.  —  (Retrocedendo    indignato    fino   alla,    ribalta^  e 

fermandosi  a  destra^.  Ma  che  fede!  Che  fede!...  Ha 

una  fede  costui  ?... 
Ani.  —  Non  si  ha  il  diritto  di  dubitarne  ! 
Già.  —  La  fede   era  la   nostra  !   Ed  è   contro  questa 

che  costoro  si  inalzano  per  distruggerla  ! 
Ani.  —  Non  è  vero  !...   Io    gli   ho   parlato   anche  sta- 
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mani  e  benché,  come  la  grande  maggioranza  de'  suoi 
compagni,  egli  non  sappia  nemmeno  esprimersi,  ho 
frugato  nel  suo  rozzo  pensiero.  No,  no,  credilo  ;  dalle 
labbra  dei  figli  non  esce  1'  anatèma  degl'  ingrati  sul- 
P  opera  dei  padri  e  sono  soltanto  i  cattivi  o  gì'  in- 
felici che  pensano  di  potere  schernire  al  vostro  pas- 
sato. Egli  è  dei  buoni  perchè  adora  sua  madre  come 
io  adoro  te  !... 

Già.  —  {Afferrando  un  giornale  e  mettendoglìeìo  sotto 
gli  occhi).  Allora  leggi  quello  che  essi  hanno  fatto 
e  saprai  quali  sono  i  loro  ideali  I 

Ani.  —  Vuoi  che  io  giudichi  le  idee  dai  fatti  che 
riescono  a  farle  trionfare?...  (Mettendo  una  mano 
sul  volume  eh'  ella  ha  deposto  sulla  scrivania^  ma 
senza  prenderlo).  Bada,  babbo  ;  il  giudizio  è  perico- 
loso per  tutti  ! 

Già.  —  {Scorgendo  il  suo  atto  e  divinando  il  suo  pen- 
siero). Che  cosa  dici  ? 

Ani.  —  {Abbandonando  il  volume).  Per  ora  dico  sol- 
tanto questo  :  a  quel  ragazzo  si  chiuse  subito  la 
gola  e  se  egli  si  trovò  lanciato  su  quella  tribuna  fu 
per  caso  ! 

Già.  —  ^h,  no!  La  responsabilità  di  costui  non  è 
cosi  leggera  come  tu  credi  !  Egli  parlò,  dunque.... 

Ani.  —  Per  cosi  poco? 

Già.  —  {Scattando).  Ma  sai  dirmi  che  cosa  vogliono, 
che  cosa  pretendono  ?...  Essi  prorompono  a  gesti 
isolati  e  vulcanici,  ed  oggi  che  noi  abbiamo  trion- 
fato per  loro,  la  lava  che  gettano  non  illumina,  cor- 
rode ! 

Ani    — ^*  Come  fai  a  dire  di  aver  trionfato  ?... 

Già.  —  Non  è  forse  così  ? 

Ani.  —  Tu  giudichi  base  convenevole  alle  sante  idee 
che  predicavi  la  pietra  sulla  quale  ti  sei  fermato!... 

Già.  —  Non  lo  giudico  io  !...  Essa  è  veramente  una 
base  ! 
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Ani.  —  Ma  via  !...  Parlando  a  questo  modo  tu  mi- 
/lacci  di  diventare  come  quei  codardi  che  Dante  poni' 
alle  porte  del  suo  Inferno;  essi  stan  fermi  tra  l'in- 
famia e  r  oblio  !... 

Già.  —  {Drizzandosi).  Io  non  dimentico,  sai  !  Io  la- 
voro ancora  per  il  bene  del  mio  jjaese  ! 

Ani.  —  Tu  dimentichi  ! 

Già.  —  Non  è  vero! 

Ani.  —  Tu  dimentichi  !  , 

Già.   —  Non  è  vero  ! 

Ani.  —  E  allora  guarda  !  {Corre  a  prendere  il  volume 
col  quale  è  entrata). 

Già.  —  Ah^  me  1'  aspettavo  !   Lo  mie  memorie  !... 

Ani.  —  Sì,  le  tue  gloriose  memorie,  che  io  ho  voluto 
rileggere  perchè  sentivo  il  bisogno  di  tranquilliz- 
zare la  mia  coscienza  mettendola  a  confronto  del 
tuo  passato  1 

Già.  —  Il  mio  passato....  è  onesto  ! 

Ani.  —  E'  santo,  non  è  soltanto  onesto.  E  sai  perchè  V 
Perchè  nel  volume  dei  tuoi  ricordi  ci  sono  delle  pa- 
role come  questa.  {Apre  il  libro).  E'  il  tuo  viaggio 
del  1859  in  Sicilia,  quando  non  appena  liberato  dal 
carcere  andasti  laggiù  accompagnato  da  altri  corag- 
giosi per  preparare  la  rivoluzione.  Si,  si  ;  la  rivolu- 
zione. {Legge).  «  Il  corriere  che  mi  ha  condotto  è 
«  dei  nostri.  Egli  porta  le  nostre  corrispondenze  e 
«  dentro  alcune  bottiglie  tiene  le  capsule  e  le  viti 
«  che  devono  servire  per  fabbricare  le  bombe....  >  (l). 

Già.  —  {Intrrrompendola).  Dovevano  servire  per  di- 
strufi-o-ere  un  Governo  che  la  storia  aveva  bollato 
col  titolo  di  negazione  di  Dio  ! 

Ani.  —  E  Ijenodetto  in  eterno  quel  vostro  lavoro  !... 
Perchè  penetrando  in  quei  paesi  voi  spargevate  dei 
proclami  come  questo....  {Cerca  un'altra  pagina). 

(I)  Francksco  Crispi,  Opere,  pag.  24y. 
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Già.  —  {Ridendo  nervosamente).   Ah,  ah,  ah  !    Leggi, 

leggi  pure  ! 
Vxi.  —  {Fermandosi  ad  un'  altra  pagina  e  leggendo). 
«  Guardatevi  da  coloro  che   temono  la  polvere  delle 

<  barricate  come  i  tumulti  della  piazza.  Noi  siamo 
<^  benevoli  ed  eccoglieremo  chiunque    venga    da  noi. 

<  Non  possiamo  quindi  respingere  tutti  coloro  che 
«  vogliono  andare  innanzi.  Il  nostro  programma  non 
«  ha  limiti,  perchè  V  ideale  dei  popoli  è  infinito  com'è 
«infinito  il   progresso^    (1).   Infinito!    Infinito!   Lo 

gridavi  tu  e  la  storia  ha  raccolto  le  tue  parole  e  le 
ha  sigillate  qui.  Che  colpa  vuoi -addossare  ai  figli 
se  essi  hanno  letto  e  se  crescono  educati  alla  tu:i 
scuola?... 
'lA.  —  Costoro  falsano  il  nostro  insegnamento!  Il  no- 
stro pensiero  era  innanzi  tutto  morale,  non  angusta- 
mente economico.  Era  religioso,  non  negativo  ;  io 
fondavo  i  miei  principii,  non  su  teoriche  d' interessi  ; 
li  fondavo  sul  dovere,  non  sul  benessere  ! 

Ani.  —  E  chi  è  che  può  fondare  un  principio  senza 
voler  che  poi  dia  i  suoi  frutti?...  Tu  hai  dato  moto 
ad  un  astro  e  adesso  pretenderesti  di  gridargli  : 
Fermati  dove  io  mi  sono  arrestato  ?  .. 

Già.  —  (Cercando  di  svincolarsi  da  lei  che  lo  serra 
addosso).  No,  no,  no  !  Lasciami  andare  ! 

Ani.  —  (Afferrandolo  e  trattenendolo).  Senti,  babbo! 
Guardami  !  La  fede  nell"  avvenire  fu  in  te  così  ga- 
gliarda che  tu  volesti  fare  anche  di  me  la  prova 
vivente  del  tuo  entusiasmo.  Perchè  io  non  dimenti- 
cassi, e  })erchè  questa  speranza  squillasse  continua 
come  una  fanfara  di  battaglia  alle  mie  orecchie,  tu 
mi  hai  battezzala  col  nome  satito  di  Anita  !... 

TiA.  —  (Coìnmovendosi  a  quel   nome).  E'  vero,  ma.... 

Ani.  —   ( (  ontinuando).    Ma    dunque,    perchè,    vecchi 

1,1)    Fkascksiu    Cium'I.    OjJf,ie..    ('Mg.    isì    . 
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eroi,  non  ci  lasciate  crescere  come  ci  avete  impa- 
stati?... Avete  cullato  la  nostra  infanzia  col  suono 
degli  inni  che  eccitavano  alla  battaglia  :  ci  avete 
educati  in  queste  case  nelle  quali  da  ogni  lato  pal- 
])itano  i  ricordi  delle  vostre  lotte,  e  ci  avete  con- 
dotti a  spargere  di  fiori  le  tombe  dei  vostri  compa- 
gni. Hai  forse  paura  che  le  ossa  di  quei  padri  si 
agitino  irrequiete  perchè  i  figli  proseguono  franchi 
e  deliberati  la  via  che  i  defunti  intrapresero?  Oh, 
da  quei  grandi  che  dormono  V  ultimo  sonno  non 
viene  se  non  un  gemito  d' incoraggiamento  e  di  con- 
forto. Da  quei  sepolcri  non  esce  voce  che  non  esclami: 
Siate  migliori  di  noi  !...  Siate  grandi  come  V  epoca 
che  noi  vi  preparammo  !...  Noi  fummo  ai  tempi  nei 
quali  il  concetto  di  rigenerazione  morale  era  un 
trionfo,  ma  voi,  nascendo  dopo,  vi  dovete  ammae- 
strare alle  nostre  glorie  ed  alle  nostre  disavven- 
ture !...  Sognate,  sperate,  lottate,  abbiate  una  fede 
gagliarda  come  la  nostra  e  rinnegando  tutti  i  no- 
stri errori  per  imitare  soltanto  le  nostre  virtù  cam- 
minate, camminate,  camminate  !  {La  foga  giovanile 
che  V  ha  conrloita.  sin  qni  V  ha  co^nmnssa.  Èssa  ter- 
mina gettandosi  seduta  dinanzi  alla  scrivania  e  na- 
scondendo il  viso  nel  fazzoletto). 

Già.  —  {Gli  occhi  brillano  anche  a  lui.  Vorrebbe  na- 
scondere la  propria  commozione  e  la  lotta  intei'iore 
che  sostiene  è  tremenda.  Vorrebbe  rispondere^  ma  non 
può.  Finalmente  egli  fa  uno  sforzo  supremo  e  mor- 
mora). Si,  camminate  !  Ma  nel  concetto  giusto  !  Io 
ti  ho  insegnato  che  le  nazioni  non  nascono  grandi. 
Esse  divengono  tali  dedicandosi  all'  eternità  della 
loro  missione  col  sacramento  del  sacrificio  e  del  do- 
lore I... 

Ani.  —  (Rialzandosi  di  scatto).  Ah,  eccola  la  parola 
giusta  !...  Col  sacramento  del  sacrificio  e  del  dolore  !... 
E  allora,  educhiamo,  babbo  ;  educhiamo  coloro  {mar- 
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cando)  che  non  sanno  nemmeno  scrivere  e  queste 
giornate  dolorose  spariranno  per  sempre  ! 

Già.  —  Sì,  educhiamo;  ma  per  far  ciò  è  necessario 
che  ognuno  compia  il  proprio  dovere  ;  (muovendosi) 
io  per  il  primo. 

A XI.  —  Ancora  una  parola  e  poi  te  lo  abbandonerò. 
(Lentamente).  Vedendo  in  quel  gioviuetto  tutta  l'alba 
della  tua  esistenza,  tu,  giunto  al  tramonto,  parli  di 
un  dovere  cansacrato  in  un  regolamento  di  disci- 
plina. E  allora  senti.  {Più  basso  e  più  lentamente). 
Un  giorno  tu  congiurasti  perchè  nel  Cadore  un  sol- 
dato, Pietro  Fortunato  Calvi,  a  cui  il  dovere  do- 
veva essere  più  sacro  che  ad  ogni  altro,  si  unisse 
a  te  rivoltando  i  compagni  d'arme.  Contemporanea- 
mente, poiché  la  congiura  era  tutt'  una,  un  altro 
militare  guidò  di  notte  quattro  affiliati  all'  angolo 
di  una  strada  e  li  lasciò  appostati  coli'  arma  nel  pu- 
gno. Egli  si  penti,  ma  i  quattro  erano  pronti  !  Tutto 
ciò,  ricordalo  beue,  veniva  ordito  dalle  sante  conven- 
ticole della  «  Giovine  Italia  » ,  segretamente,  nel  buio. 
Ieri,  quel  ragazzo,  montava  sopra  ad  una  tribuna, 
ed  in  grazia  del  tuo  lavoro  tentava  di  gridare  le 
sue  speranze  alla  luce  sfolgorante  del  sole.  Ah,  il 
dovere?...  Ma  se  il  dovere  scritto  fosse  sacro,  Ga- 
ribaldi non  avrebbe  disobbedito  e  tu  non  saresti  un 
avanzo  dei  gloriosi  mille  straccioni  ! 

Già.  —  {Disperatamente).  Ma  che  cosa  vuoi  da  meV... 

Ani.  —  Io  voglio  questo  :  giudica  pure  quel  ragazzo  un 
colpevole,  getta  pure  del  fango  su  quel  ribelle  che  con 
la  voce  strozzata  tentò  di  parlare  ai  compagni  ;  ma  nel 
tempo  stesso  tu  non  potrai  fare  a  meno  di  sentirti 
commosso  guardando  a  quel  tiglio  che  con  lo  stomaco 
vuoto  e  con  le  mani  nette,  cadde  ferito  mormorando 
il  nome  di  sua  madre.  Ah.  sentii...  Il  distruttore  che 
trova  la  base  del  proprio  ideale  nella  famiglia  è  stoffa 
di  martiri,  ed  egli  non  disonora  per  nulla  l'umanità! 
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Già.  —  E'  dunque  la  mia  disgrazia  che   tu  chiedi  ?... 

Ani.  —  N'u  lo  so:  so  soltanto  che  ti  resta  questa 
risposta.  ^Accostandosi  a  lui,  sottovoce).  Giudice,  po- 
trò condannare  ;  cittadino,  non  sono  ne  il  poliziotto 
né  la  spia  I 

Già.  —  {Come  se  quella  parola  gli  sibilasse  jìari  ad 
una  siaffiUdd,  egli  ripete  sottovoce).   i^Spia  io  "?  ). 
{S'ode  un  urlo.  E'  la  madre  d'  Ottaviano). 

SCENA  ULTIMA. 

Una  Madre  :  poi  Carlo,  Giulia  e  detti  ; 
indi  Ottaviano. 

La  Mad.  —  Ottaviano!...  Ottaviano!...  {Traverso  la 
porta  del  giardino  la  si  vede  slanciarsi  a  brax^cia 
tese  da  sinistra  a  destra.  Essa  sparisce  per  un 
istante). 

Car.  —  {Entrando  in  scena,  dalla  sinistra  del  giar- 
dino). E'  sua  madre....  Mi  ha  voluto  seguire....  Ho 
consegnato  le  carte  a  lei. 

Giù.  —  {Entra  dietro  a  Carlo  e  forma  gruppo  con 
hu\  nel  fondo). 

Ani.  —  {^Correndo  a  guardare,  sulla  soglia  del  giar- 
dino). Babbo,  guarda  !...  Vieni  a  vedere.... 
{La  madre  ed  Ottaviano  appaiono  nel  giardino,  ab- 
bracciati. La  vecchia  accarezza  piangendo  la  testa 
ancora  fasciata  del  figlio  e  lo  conduce  seco  piano 
piano). 

Ani.  —  {Rivolta  a  Giacomo).  Credi  che  per  così  poco 
tu  lo  abbia   il    diritto  di   sciogliere  quel  gruppo  ?... 

Già.  —  {E^  rimasto  ferino,  a  guardare,  da  lontano  . 

Ott.  —  {Mentre  sfa  per  allontanarsi  con  sua  madre 
nel  fondo  del  giardino  egli  si  volge  e  scorge  sulla 
soglia  Anita.  Allora,  con  un  grido,  indicando  la  ra- 
gazza alla  vecchia^.  E'  stata  lei  !... 
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Ìj\  Mad.  —  {Si  stacca  d'il  figliuolo  e  corre  a  baciare 
Ip  mani  di  Anita  coprendole  di  lacrime). 

A\i.  —  No,  noi...  Che  c'entro  io?...  E'  lui...  è  il 
babbo....  perchè  coloro  clie  accesero  la  fiaccola  debbono 
perdonare!  {Poi^  volgendosi  lontano,  verso  la  sinistra, 
e  come  se  Andrea  fosse  pronto  con  la  vettura).  An- 
drea, sei  pronto?...  Siamo  intesi.  (Accompagnando 
per  cpialclie  passo  madre  e  figlio).  Andate,  andate.... 
Addio....  i^A'  mentre  la  vecchia,  coperto  il  capo  d'Ot- 
taviano col  suo  scialle  per  nasconderlo  meglio ,  spa- 
risce con  lui  nel  giardino,  essa  grida  loro  dietro, 
lentamente,  ben  marcato,  quasi  volesse  accompagnarli 
sempre).  Addio....  e  siate  buoni!...  Non  odiate.... 
siate  buoni  !... 

Già.  —  {Apre  le  braccia  e  col  singhiozzo  nella  gola 
chiama).  Anita  I... 

Ani.  —  (Volgendosi  a  lui,  tutta  felice,  con  un  urlo). 
Ah  !...  Eccolo  ritrovato  il  babbo  mio  !...  {Si  slancia 
nelle  sue  braccia). 


FINE    DELLA    COMMEDIA. 


Si  scopron  le  tombe... 


BOZZETTO  STORICO  IN  UN  ATTO 


Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati, 
avendo  V Autore  adempiuto  a  quanto  prescrivono  le  vi- 
genti leggi. 

Per  la  rappresentazione,  scrivere  :  Augusto  Novelli, 
Firenze;  o,  Società  degli  Autori,  Milano, 


Spett.  Signori 

del  Comitato  fiorentino 
per  le  feste  del  lo  Centenario  della  nascita 

di  Garibaldi. 

Onoratissimo  di  concorrere  alla  serata  che  voi 
preparate  e  di  unire  il  mio  nome  a  quello  di 
G.  D'Annunzio  e  di  Ugo  Ojetti  per  la  riuscita 
della  festa,  eccovi  il  bozzetto  promesso.  Xon  ha 
che  un  titolo  solo  per  essere  accolto  dal  pubblico  : 
quello  di  rappresentare  il  quadro  fedele,  nei  par- 
ticolari più  minuti,  di  ciò  che  accadde  in  casa  Co- 
mozzi  a  Genova  la  sera  dell' ultimo  deìV anno  1858, 
e  di  far  conoscere  agi  italiani  quando  e  come  si 
udirono  per  la  prima  volta  i  versi  e  le  note  di 
una  canzone  che  anche  oggi  sintetizza  V  epopea  ga- 
ribaldina. 

Vogliatemi  bene. 

Vostro 

AUGUSTO  NOVELLI 

Firenze,  15  Giugno  1901. 


PERSONAGGI 

COMOZZI,  50  anni. 

GORIXI.  60  anni.  ♦ 

LISA,  21  anni. 

MERCANTINI,  30  anni. 

NARCISO  BRONZETTI.  30  anni. 

PILADE  BRONZETTI,  26  anni. 

FIASTRI.  sott'  ufficiale  dell'  esercito  piemontese,  30  anni. 

MIGLIA  VACCA.  10  anni. 

GIUSEPPINA  MERCANTINE  30  anni. 

CECILIA. 

Signore,  fanciulli. 
A  Genova,  V  ultima  sera  del  185S. 

La  scena 

Un  salotto  in  casa  Comozzi,  allo  Zerbino,  in  Genova. 
Nel  fondo  larga  vetrata  che  lascia  vedere  la  sala  da 
pranzo,  con  la  tavola  apparecchiata  e  illaminata.  Due 
porte  alle  quinte  ;  quella  a  destra  del  pubblico  è  la  co- 
•nune.  Un  pianoforte  con  le  candele  ac<?e>e.  Altri  can- 
lelabri.  Fiori.  Fn  un  angolo  una  vecchia  bandiera  ita- 
liana. Sotto  a  questa  un  cesto  da  lavoro  coperto  con  un 
panno  bianco.  Una  pendola  alla  perete  e  più  in  là  un 
;^rande  calendario  da  sfogliare,  intatto.  Sedie,  poltrone, 
]»iccolo  tavolino  col  necessario  da  fumare  ;  armi  appese, 
libreria,  giornali,  ecc. 


ATTO  UNICO 


SCENA  PRIMA. 

GoMozzi,  Narciso,  e  Pilade  Bronzetti,  Gorini, 

Miglia  VACCA,  Fiastri,  Lisa,  altre  Signore, 

qualche  FANCIULLO,  Cecilia. 

{La  cena  è  terminata  ;  si  beve  V  ultimo  gocciolo  e  si  ac- 
cendono i  sigari.  Tranne  Pilade^  il  quale  rimane  se- 
duto accanto  a  Lisa  e  continua  a  conversare  con  lei  e 
con  le  altre  signore,  gli  altri  cinque  uomini  e  cioè  : 
Coìnozzi,  Narciso,  Gorini,  Fiastri  e  Migliavacca,  si  al- 
zano, abbandonano  la  sala  da  pranzo  e  aperta  la  ve- 
trata entrano  nel  salotto  continuando  vivacemente  la 
discussione  già  incominciata.  Intanto  Cecilia  va  e  viene 
dalla  comune,  asportando  i  piatti  ma  lasciando  i  dolci, 
le  bottiglie  ed  i  bicchieri). 

Narc.  —  (Infervorendosi).  E  io  vi  dico  che  è  cosi  I... 

Migl.  —  (Ridendo).  Ah,  ah,  ah  !...  Ecco  «cannone!...  » 
Sempre  lo  stesso  I... 

Narc.  —  Chiamatemi  pure  «  cannone  >  ma  negate  se 
questa  non  è  la  verità?... 

Fiast.  —  (Il  quale  veste  la  uniforme  dì  soft'  ufficiale 
dell'  esercito  sardo).  Ma  che  cos'  è,  infine,  quello  che 
voi  affermate  ?... 

CoM.  —  Sentiamo,  sentiamo  ! 

Narc.  —  Io  affermo  que>to,  e  non  sono  soltanto  io 
che  lo  dice,  ma  lo  ha  stampato  sul  suo  giornale  an- 
che Bixio. 

Tutti.  —  (Tranne  Gorini  che  si  è  seduto  da  una 
parte  fumando).  Sentiamo!  Sentiamo  !... 
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Narc.  —  La  prima  e  suprema  questione  è  quella  di 
esistere  1... 

Tutti.  —  Ma  è  naturale!  Lo  sappiamo  I... 

Narc.  —  Se  dunque  V  Italia,  in  tre  o  quattro  mesi, 
non  è  capace  di  armare  seicentomila  soldati  e  farli 
combattere,  noi  siamo  perduti  per  sempre  ! 

MiGL.  —  Dunque  voi  non  volete  riconoscere  ciò  che 
questa  volta  pensa  di  fare  il  Governo? 

CoM.  —  Non  si  è  forse  destato? 

Narc.  —  Si  è  destato  ma  non  si  è  ancora  mosso.  Che 
egli  faccia,  dico  io,  e  faccia  arditamente  :  il  paese  è 
con  lui.  Accetti  tutti,  ma  armi  la  nuzione  e  pron- 
tamente !... 

GoR.  —  Ecco  !...  E  credete  voi  possil)ile  eh'  egli  ac- 
colga il  nostro  aiuto  ?...  Noi  siamo  dei  cenciosi  e 
laggiìi  a  Torino  v"  è  chi  sdegna  il  braccio  dei  vo- 
lontari i  quali  dieci  anni  or  sono  salvarono  sulle 
mura  di  Roma  Y  onore  italiano  ! 

FiAST.  —  Gorini  :  quello  che  voi  dite  non  è  vero. 

GoR.  —  Come  negarlo  quando  ancora  nessuno  ha  ri- 
sposto alla  nostra  offerta  ?... 

Narc.  —  Non  voi  degli  umili  gradi  dell'  esercito  vi 
opponete  ;  ma  sono  i  grossi  papaveri  ;  sono  gli  uo- 
mini che  stanno  al  Governo  ! 

GoR.  —  Il  quale  non  desidera  che  una  cosa  :  affidarsi 
tutto  air  esercito  francese  ! 

Narc.  —  Il  che  significa  suicidarsi  ! 

CoM.  —  No,  no  !  questo  non  sarà  mai.  Io  sono  con- 
vinto che  tutto  si  appianerà  e  che  i  volontari  mar- 
ceranno accanto  alle  vostre  file  !...  {Batte  sulla  spalla 
di  Flastri). 

GoR.  —  Ma  non  vedete  come  ci  si  ostina  a  volere 
aprire  la  campagna  con  un'  armata  di  soli  settanta- 
cinquemila uomini  ? 

Narc.  —  I  quali,  nel  fatto,  non  sono  altro  che  qua- 
rantamila I... 
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GoR.  —  E  senza  riserva!...  (  Quindi  con  forza).  Tutto 
ciò  è  insensato  !... 

Narc.  —  Fateci  soldati,  e  siatene  pure  i  capi  ;  ma  fate  ! 

MiGL.  —  Calma,  Bronzetti  ;  non  esageriamo. 

OoM.  —  Credo  anch'io  che  si  esageri. 

GoR.  —  E  io  temo  che  anche  voi,  Comozzi,  abbiate 
troppa  fiducia  uell'  aiuto  di  Luigi  Napoleone. 

MiGL.  —  E  come  fare  altrimenti?... 

CoM.  —  Vorreste  continuare  con  dei  moti  inconsulti?... 
Sulla  terra  di  Sanza  non  è  asciutto  il  sangue  la- 
sciato poche  settimane  fa  dal  povero  Pisacane. 

FiAST.  —  Le  sentenze  da  Napoli  sono  giunte  ieri  ! 
Nicotera,  Gagliani,  Santandrea,  condannati  a  morte. 
Gli  altri,  tutti  all'  ergastolo.  Oh,  Mazzini  ci  ha  de- 
stati, questo  nessuno  potrà  mai  negarlo  ;  ma  non  è 
più  permesso  di  sognare  che  V  Italia  possa  costi- 
tuirsi a  nazione  con  una  rivolta  di  popolo. 

GoR.  —  Mazzini  insegna  che  al  disopra  di  ogni  tat- 
tica e  di  ogni  utile  concerto  sta  1"  eterna  ed  invio- 
labile moralità  !...  Sta  il  dovere  assoluto  di  non  tra- 
dire la  fede  nel  giusto  e  nel  vero,  fondamento  d'  ogni 
buona  impresa  e  pegno  della  vittoria!...  {Un  mo- 
mento (U  silenzio). 

MiGL.  —  (Afflitto).  Voi  fate  male  a  parlare  cosi.... 

CoM.  —  Ci  siamo  raccolti  per  salutare  la  nascita  di 
un  anno  pieno  di  speranze  e  di  fede  ;  perchè  volete 
gettare  nei  nostri  cuori  la  sfiducia?... 

GoR.  —  {Alzandosi  e  levando   un   giornale).    Voi  non 

avete  letto  !  Udite   ciò  che   scrive  il  Maestro.    Ecco 

il  suo  giornale  che  mi  è  giunto  stamani  da  Londra. 

Apre  il  foglio  che  porta    il   tifalo  di   «  Pensiero  e 

Azione  ».   (ili  si  accostano  tutti.    Egli  legge^.    Ecco 

qua  :    «  Quali  sarebbero  le  conseguenze  di  una  guerra 

«  impresa   con    disegno    simile  e   sotto   auspicii    sif- 

«  fatti?  Ogni  libertà  concessa  dal  Bonaparte  all'  Ita- 

«  lia  ferirebbe   mortalmente   l'-rgoglio  francese,  di- 
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«  modochè  noi  avremmo,  quasi   subito,  a  metà  della 
«  guerra,  una  pace  rovinosa  » . 

Tutti.  —  Una  pace  ? 

FiAST.  —  A  metà  della  guerra  "?...  Oh,  ma  è  impos- 
sibile ! 

CtOR.  —  Questa  è  T  opinione  di  Mazzini. 

Bron.  —  Il  quale,  in  politica,  vede  più  lontano  di  me 
e  di  voi. 

CoM.  —  Ma  sarebbe  infame  deporre  le  armi  a  mezzo 
il  riscatto  !... 

FiAST.  —  Tutto  ciò  non  ha  senso.  Perchè  dovrebbe 
accadere  questo?...  Io  non  vedo  la  ragione. 

GoR.   —  Egli  spiega  anche  questa. 

Tutti.  —  Sentiamo,  sentiamo. 

GoR.  —  {Legge),  «  Non  api  iena  Luigi  Napoleone  avrebbe 
«  conquistato  l' intento  nel  sud,  egli,  pauroso  in  una 
«  guerra  prolungata  dei  popoli  accetterebbe  la  prima 
«  proposta  di  pace  dell'Austria.  Allora  anche  i  de- 
<  Sideri  delle  altre  potenze,  costringerebbero  il  mo- 
«  narca  sardo  a  desistere  dalla  guerra  concedendo 
«  all'  imperatore  dei  francesi  una  zona  di  terreno  ; 
«  e  così  le  provinole  venete  rimarrebbero  tradite  e 
«abbandonate....)^.  {Momento  di  silenzio.  Egli  piega 
il  giornale). 

FiAST.  —  Che  il  cielo  sperda  la  mala  profezia  ! 

GoR.  —  {Allungando  il  braccio).  Vedrete  !...  Intanto 
ricordatevi  che  Mazzini  ha  scritto  tutto  ciò  in  data 
20  dicembre  1858  !... 

(.4  questo  punto  Cecilia  esce  dalla  comune  e  va  di- 
filata nella  sala  da  pranzo  a  consegnare  una  lettera 
a  Lisa.  Essa  apre,  e  al  foglio  trova  unito  un  bi- 
glietto. Leggendo  prima  V  una  e  poi  l'altro  mostra 
gioia  e  sorpresa.  Chiama  Pilade,  chiama  le  altre 
signore  e  scorgesi  che  legge  loro  il  contenuto  del  fo- 
glio. Esclamazioni  leggiere,  mentre  sulla  scena  con- 
tinua la  discussione  tra  i  cinque  personàggi). 
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FiAST.  —  Io  ricordo  ciò  che  finora  é  accaduto  ;  i  co- 
nati, i  sacrifizi,  il  sangue  inutilmente  versato  ;  ed 
ho  la  convinzione  che  il  popolo  italiano,  date  le  sue 
condizioni,  non  basta  a  se  stesso  per  vincere  una 
guerra  simile  ! 

noR.  —  Sia  pure  ;  ma  voi  non  potrete  del  pari  ne- 
gare che  tra  i  combattenti  per  la  patria  italiana  e 
Luigi  Bonaparte  sta,  protesta  incancellabile,  il  san- 
gue di  Roma,  il  sangue  della  repubblica  da  lui 
strangolata. 

CoM.  —  Dunque  voi  vorreste  che  ci  appigliassimo  ai 
mezzi  che  la  sola  disperazione  ci  ha  sino  ad  oggi 
consigliato  ?... 

MiGL.  —  Pensate  che  il  Piemonte,  operando  da  solo, 
non  potrebbe  che  tenersi  sulla  difensiva  !... 

FiAST.  —  E  sulla  difensiva  negativa  !... 

Bron.  —  Smantellate  Alessandria  e  Casale!... 

CoM.  —  Ma  per  far  che  ?  ! 

MiGL.  —  Per  rinchiudersi  con  tutto  1'  esercito  qui  a 
Genova,  non  è  vero  "?  I 

FiAST.  —  E  poi  sbucar  fuori  e  rovesciarsi  sul  Po  a 
battaglia  finale  I...  Ecco  il  loro  piano  pazzesco  !... 

Narc.  —  {(f'ridando^.  Ma  dateci  delle  armi  !...  Perchè 
non  ci  se  ne  dà?  !... 

GoR.  —  Perchè  non  avete  fiducia  nel  popolo?  Sa- 
pete voi  dirmi  il  perchè  non  si  vogliono  i  volon- 
tari ?  ! 

Nar.  e  CoM.  —  {Con  forza  ripetono).  Dateci  delle  armi!... 

Lisa.  —  {Spalancando  la  vetrata,  seguito  da  Pilnde 
e  da  altre  signore,  col  biglietto  in  mano,  un  po'  com- 
mossa ma  con  un  sorriso  sidìe  labbi-a^.  Calma....  Ne 
avrete  !...  (Sorpresa  di  tutti  coloro  che  si  accanivano 
a  discutere.  Essi  si  fermano  a  guardare  la  fanciulla 
senza  riuscire  a  comprendere). 

Narc.  —  Comozzi,  che  cos'  ha  vostra  figlia  ?  E'  forse 
la  buona  fata  che  viene  a  ricondurre  la  pace?.. 
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CoM.  —  Ma,  uon  so  ;  domandatelo  a  vostro  fratelli. 
Egli  è  r  unico  che   riesce  a  sapere  i  di   lei   segreti. 

Naro.  —  Pilade,  che  e'  è  ?... 

PiL.  —  Buone  nuove.  (Sorride  anche  lui). 

Lisa.  —  (Andando  diritta  verso  Comozzi).  Un  biglietto 
che  la  signora  Bixio  mi  rimette  a  nome  di  suo  ma- 
rito, per  te.... 

CoM.   —  {Prendendo  il  foglio).  Di  Nino  ?... 

Lisa.  —  No  ;  non  è  di  Nino....  Guarda  quella  calligrafia. 

CoM.  —  (Con  un  grido^.  Garibaldi!  {Si  affollano  tutti 
intorno  a  Comozzi   tranne   Pilade  che  non  si  allon 
tana  troppo  da  Lisa"^. 

Lisa.  —  Naturalmente,  noi  donne  lo  abbiamo  già  letto. 
Era  aperto. 

Narc.  —  E'  naturale  !... 

CoM.  —  [Legge  da  sé.  La  sua  faccia  si  rischiara  ; 
poi  egli  ha  come  un  lampo  di  gioia'. 

Tutti.  —  Ebbene?...  Si  può  sapere?.. 

Narc.  —  Eh.  per  Dio,  lo  hanno  letto  le  donne  I 

CoM.  —  Ha  ragione  mia  figlia,  buone  nuove.  Più  buone 
di  quelle  che  chiunque  di  noi  può  sperare.... 

Narc.  —  Ma,  insomma?... 

CoM.  —  {Andando  a  prendere  (rorini  e  avvicinandolo 
a  Fiastri^  Vecchio  soldato  della  repubblica  romana, 
abbraccia  il  giovane  sottufficiale  dell'  esercito  pie- 
montese. Il  cont'C  di  Cavour  ha  dato  incarico  al 
nostro  generale  di  aprire  gli  arruolamenti  e  di  for- 
mare il  corpo  dei  volontari  !...  {O orini  e  Fiastri  si 
slanciano  V  uno  nelle  braccia  dell'  altro.  Tuttn  le  si- 
gnore applaudiscono). 

Le  signore.  —  Ah,  bene:  bene!...  Cosi!...' 

GoR.  —  {Fissando  Fiastri  con  una  lacrima  negli  oc- 
chi^. Ah,  viva  Dio,  voleva  ben  vedere  se  avreste 
rifiutato  sino  all'  ultimo  I...  Sono  passati  dieci  anni,  e 
molti  di  noi  hanno  il  ricordo  delle  schegge  del  car- 
dinale Oudinot  I...    {Accenna    il  braccio  siiiistro  leg- 
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germente  impedito.  Poi  guardando  Comozzi).  Però  ci 
sentiamo  ancora  in  gamba,  non  è  vero,  vecchio  amico"? 
Tu  tornerai  a  sollevare  la  Valcamonica  e  la  Valtel- 
lina e  correrai  novamente  in  soccorso  di  Brescia 
pericolante  !... 

CoM.   —  Faremo  ancora  qualcosa. 

FiAST.  —  C  insegnerete  a  vincere  ! 

Naro.  —  Questo  lo  credo  anch'  io  !...  Ma,  eppoi  ;  dando 
r  ostracismo  ai  volontari  si  sarebbe  offeso  anche  noi 
giovani.  Noi  pure  vogliamo  imparare  a  conoscere 
r  odor  della  polvere  ! 

PiL.  —  Marceremo  uniti  !...  (/  due  Bronzetti  serrano 
la  mano  di  Fiastri). 

OoM.  —  {Che  sarà  entrato  nella  sala  da  pranzo  ed 
avrà  stappato  una  nuova  bottiglia,  grida).  Chi  è 
che  beve  alle   future   vittorie  delle  armi  italiane?... 

Tutti.  —  Tutti!...  {Entrano  tutti  nella  sala  da  pranzo. 
La  vetrata  si  richiude.  E'  rimasta  solo  Lisa  la  quale 
precedentemente  si  è  seduta  al  piano.  Aprendo  un 
foglio  di  musica  adesso  essa  leva  qualche  nota  del- 
l'inno  di  Alameli). 

Lisa.  —  {Canterellando  a  bassa  voce^  un  po'  commossa): 

«  Frat-^Ui  d' Italia,  1'  Italia  si  è  desta, 
dell'elmo  di  Scipio,  si  è  cinta  la  testa...... 

(Ma  poi  s'  interrompe  e  s'  abbandona  piangendo  sulla 
tastiera.  Intanto  traverso  i  cristalli  della  vetrata  ve- 
donsi  alzare  i  calici  pieni  di  Champagne  e  odonsi 
le  grida  dì:  Viva  i  volontari  f...  ]lva  l'esercito!... 
l'ilade,  con  un  bicchiere  colmo  apre  la  vetrata  e  si 
affaccia  al  salotto). 

SCENA   II. 
Lisa  e  Pilade  ;  detti  nella  sala  da  pranzo. 

PiL.  —  [Rimane  fermo  sulla  soglia  a  guardar  la 
fanciulla.    Quindi  si  muove    col    calice  di    Cìiam- 

—  237  — 


pagne  ed  accostandosi).  E  lei,  nor  beve  alle  nostre 
future  battaglie?... 

Lisa.  —  {Rialzando  subito  la  testa,  confusa  e  vo- 
lendo sorridere).  Oh,  si  ;  con  tutto  il  cuore.  {Prende 
il  calice  che  egli  le  porge  e  fissando  il  giovinotto 
7iegli  occhi  mormora  vial  dissimulando  la  pro- 
pria emozione).  Alle  battaglie....  e  al  suo  ritorno. 
{^Accosta  le  labbra  al  bicchiere). 

PiL.  —  {Riprendendo  il  bicchiere  e  deponendolo  sul 
piano j  anch'  egli  tremando  nella  voce).  Tornerò, 
non  dubiti....  Ed  allora.... 

Lisa.  —  {^Troncandogli  la  rivelazione,  alzandosi  e 
correndo  alla  cesta  da  lavoro  che  è  in  un  angolo 
7iel  fondo^.  Permette  ?...  Le  ho  preparato  un  piccolo 
regaluccio  ;  perchè....  lo  sapevo  che  anche  lei  si  sa- 
rebbe arruolato. 

PiL.  —  Un  regalo?...  Per  me?... 

IjISA.  —  {Togliendo  il  panno  bianco  che  copre  la 
cesta).  Ho  tagliato  il  modello  da  quella  vecchia  del 
babbo....  e  ne  ho  fatta....  una  nuova!...  {Alza  un 
lembo  di  una  camicia  rossa). 

PiL.  —  {Correndo  laggiù).  La  camicia  rossa?!...  {Ba- 
cia quella  stoffa,  e  li.,  in  quelV  angolo,  si  serra 
sul  cuore  la  fanciulla^  dicendole  sottovoce).  Grazie, 
Lisa!...  Grazie!...  Tornerò;  vedrai....  e  allora  po- 
tremo dir  tutto  ! 

Lisa.  —  {Si  asciuga  gli  occhi  e  si  scioglie  da  lui. 
Va  per  sedersi  di  ìiuovo  al  piano). 

SCENA  III. 
Cecilia  e  detti  ;  poi  Mercantini  e  Giuseppina. 

Cec.  —  {Dalla  comune,  introducendo  i  due  coniugi). 

Ci  sono  il  signore  e  la  signora  Mercantini. 
Lisa.  —  {Alzandosi  subito  e  andando  loro  incontro). 

Ah!...  Cattivi!... 
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PiL.  —  Cosi  tardi?... 

Giù.  —  {Abbracciando  e  baciando  Lisa  .  Ve  lo  ab- 
biamo mandato  a  dire.  {Salutando  Pilade).  Buona 
sera....  Una  visita  si,  ma  non  a  cena. 

Mer.  —  Quando  si  lia  una  famiglia  bisogna  chiudere 
1'  anno  coi  suoi  ! 

CoM.  —  {iSpalancando  la  vetrata).  A  quest'ora?... 

Narc.  —  Canaglia  d'  un  poeta  !...  y^Entrano  anche  gli 
altri). 

Mer.  —  Ma  ve  lo  abbiamo  mandato  a  dire....  Buona 
sera.... 

Giù.  —  Buona  sera  a  tutti.  {Strette  di  mano  mentre 
Cecilia  prende  i  cappelli,  il  pastrano  e  la  man- 
iella  dei  nuovi  arrivati  ed  esce). 

GoR.  —  E  il  brindisi  che  ci  avevate  promesso  ?... 

Mer.  —  Per  Bacco!...  Le  avete  forse  vuotate  tutte? 

Tutti.  —  {Ridendo).  No!...  No!... 

Mer.  —  E  dunque?...  Siamo  ancora  in  tempo. 

FiAST.  —  Verissimo  !  Ma  perchè  il  nostro  poeta  s'ispiri 
come  impongono  gli  avvenimenti  che  vanno  matu- 
randosi, bisogna  partecipare  anche  a  lui  la  bella  no- 
tizia !... 

Tutti.  -  Si!...  Si!... 

Mer.  —  Quale  notizia?... 

CoM.  —  Tu,  certo,  non  sai  niente.  Garibaldi.... 

Mer.  —  {Continuando).  Ha  ricevuto  1'  ordine  di  aprire 
gli  arruolamenti. 

Tutti.  —  Lo  sa  anche  lui?!... 

Mer.  —  Lo  sa  tutta  Genova  !...  Capisco  ;  perchè  la 
notizia  giungesse  quassù  allo  Zerbino  ci  sarà  voluto 
un  po'  di  tempo  ;  ma  il  primo  ad  esserne  avvertito 
è  stato  Bixio,  dimodoché.... 

Xarc.  —  Intendo  ;  è  bastato  ! 

Mer.  —  Sapete  che  cosa  ha  fatto  ?  Egli  è  uscito  fuori 
e  si  è  subito  cacciato  nelle  bettole  e  nei  caffè  gri- 
dando :   *  Ohe  hi,  razza   di    poltroni  e  di  fannulloni, 
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non  sapete  dunque  nulla?...  Garibaldi  ha  apertogli 
arruolamenti  !  > .  *  Come  ?...  Possibile  ?,..  > .  «  Si  !  Sì  I 
Che  cosa  si  sta  dunque  a  fare,  qui?...  Firmate,  per 
Dio  !...  Firmate  !  » .  Ed  a  forza  di  bestemmie  e  di 
scapaccioni  ne  ha  già  fatti  una  filza  lunga  tre 
metri  ! 

Tutti.  —  Ah,  ah,  ah  !...  {Ridono). 

Mer.  —  Chi  è  che  non  firma  con  quel  demonio  da- 
vanti "ì  <  PeiLso  io  a  tenervi  nei  ranghi,  »  diceva. 
Li  ridurrà  tanti  agnelli,  pronti  ad  un  suo  comando 
a  trasformarsi  in  altrettanti  leoni  ! 

Tutti.  —  Verissimo!...  Verissimo!... 

Lisa.  --  Ecco  giunto  il  momento,  signor  Mercantini, 
di  mantenere  la  promessa  fatta  al  Generale.... 

C(JM.  —  A  proposito!...  Ben,  e  quest'inno? 

Gli  altri.  —  Un  inno?... 

Lisa.  —  Ma  si;  non  lo  sapete?...  Ultimamente,  prima 
di  tornare  a  Caprera,  Garibaldi  s' incontrò  qui  da 
noi  col  signor  Luigi  e  con  la  signora  Giuseppina», 
e,  me  presente,  disse  loro  queste  precise  parole  : 
«  Voi  mi  dovreste  scrivere  un  inno  pei  miei  volon- 
tari ;  lo  canteremo  andando  alla  carica  e  lo  ricante 
remo  tornando  vincitori  » . 

GoR.  —  [Guardando  il  poeta).  Allora  bisogna  farlo  !... 

Tutti.  —  Bisogna  farlo!...  Bisogna  farlo!... 

Mer.  —  {Sorridendo).  Si,  si,  è  vero....  Lo  farò,  lo 
farò.... 

Giù.  —  {Sorridendo  anche  lei).  L' inno....  è  già  fatto  ! 

Tutti.  —  {Saltando  addosso  a  Mercantini).  Fuori!... 
Fuori  !...  Fuori  !... 

Naro.  —  {Frugandolo  e  togliendogli  un  foglio  di 
tasca).  Eccolo  qua!...  Eccolo  qua!... 

Tutti.  —  Evviva  !...  Evviva  !...  Sentiamolo  !...  Sen- 
tiamolo !... 

CoM.  —  {Per  ristabilire  V  ordine,  grida).  Silenzio  !... 
Per  Dio,  un  po'  d'ordine!...  {Riprendendo  il  foglio). 
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Qua  quel  foglio  ;  e  che  il  poeta  legga  i  versi  da  sé 
stesso.  { Resliluisce  la  caria  a  Mevcanlini.  Silen- 
zio profondo.  Alcuni  seggono,  altri  restano  in 
piedi.  S'i  lutti  i  volti  si  legge  V  ansia  delV  attesa). 
Mer.  —  (Preso  il  foglio,  lascia  passare  qualche  mo- 
ìnento  ;  il  suo  volto  si  fa  più  pallido  e  con  voce 
grave  ed  armoniosa  declama,  tremando  per  la 
comtnozione). 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti, 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti  ! 
Le  spade  nel  pugno,  gli  allori  alle  chiome, 
La  fiamma  ed  il  nome  d' Italia  sul  cor. 

Veniamo,  veniamo,  su.  o  giovani  schiere. 
Su  al  vento  per  tutto  le  nostre  bandiere  ! 
Su  tutti  col  ferro,  su  tutti  col  foco, 
Su  tutti  col  foco  d' Italia  nel  cor. 

Va'  fuora  d' Italia,  va'  fuora  eh'  è  1'  ora, 
Va'  fuora  d' Italia,  va'  fuora,  o  stranier. 

La  terra  dei  fiori,  dei  snoni  e  dei  carmi 
Ritorni  qual' èra  la  terra  dell'armi  ! 
Di  cento  catene  le  avvinser  la  mano 
Ma  ancor  di  Legnano  sa  i  ferri  brandir  ! 

Bastone  tedesco  l' Italia  non  doma  ; 
Non  crescon  al  giogo  le  stirpi  di  Koma  ; 
Più  Italia  non  vuole  stranieri  e  tiranni, 
Già  troppi  son  gli  anni  che  dura  il  servir. 

♦  ♦ 

Le  case  d' Italia,  son  fatte  per  noi, 
E'  là  sul  Danubio  la  casa  dei  tuoi  : 
Tu  i  campi  ci  guasti,  tu  il  pane  c'involi. 
I  nostri  figliuoli  per  noi  li  vogliam. 

Son  l'Alpi  e  i  due  mari  d' Italia  i  confini. 
Col  carro  di  fuoco  rompiam  gli  Appennini , 
Distrutto  ogni  segno  di   vecchia  frontiera, 
La  nostra  bandiera  per  tutto  innalziam. 
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Sien  muto  le  lingue,  sien  jironle  le   braccia, 
Soltauto  al  nemico  volgiamo  la  faccia, 
E  tosto  oltre  i  monti  n'  andrà  la  straniero, 
Se  tutto  un  pensiero  l' Italia  sarà. 

Non  basta  il  trionfo  di  barbare  spoglie: 
Si  chiudano  ai  ladri  d'  Italia  le  soglie  : 
Le  genti  d' Italia  son  tutte  una  sola^ 
Son  tutte  una  sola  le  cento  città  ! 

(Sale  un  urlo  che  echeggia  per  tutta  la  sala.  Tutte 
le  braccia  si  alzano,  tutte  le  mani  corro7io  a  ser- 
rare quelle  del  poeta.  I  vecchi  lo  baciano). 

Tutti.  —  Bravo  I...  Bravo  !... 

CoM.  —  Grande  !  \ 

GoR.  —  Maraviglioso  !... 

FiAST.  —  Questo  è  del  Tirteo  !... 

MiGL.  —  Bravo  Mercantini  !... 

Naro.  —  Ma....  e  la  musica?... 

Tutti.  —  E'  vero  :  la  musica  ?... 

Le  signore.  —  Peccato:  manca  la  musica....  {Un  mo 
mento  di  sileìizio.  Mercantini  sorride). 

Giù.  —  (5i  è  seduta  al  piayio  e  tolta  una  carta  l' ha 
già  messa  sul  leggìo.  Dopo  aver  sorriso  anche  lei 
alla  richiesta^  senza  dir  parola  fa  sentir  legger- 
mente le  prime  note   delV  iìino.    Si   volgono  tutti). 

Lisa.  —  {Corre  al  piano  e  guardato  il  foglio  gridai. 
Eccola  qua  I... 

Tutti.  —  E'  fatta!...  E'  fatta!...  {Si  precipitano  in- 
torno al  piatio). 

Giù.  —  {Sorridendo  sempre).  Sì.  si,  è  fatta  ;  ma  av- 
verto :  un  inno  marziale  non  poteva  essere  opera 
di  donna.  La  musica  che  io  vi  farò  sentire  e  che 
spero  sarà  lo  spavento  del  nemico^  è  stata  composta 
dall'  amico  Alessio  Olivieri,  capobanda  della  brigata 
Savoia. 
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Mer.  —  Questo  per  la  storia. 

Naro.  —  Se  la  storia  ed  il  popolo  se  ne  ricorderanno  ; 
perchè  non  è  mica  difficile  che  fra  qualche  mese 
tutti  abbiano  sulle  labbra  coteste  note  e  nessuno 
sappia  chi  è  che  le  ha  scritte  ! 

Tutti.  —  Facilissimo  ! 

CoM.  —  Quasi  certo  I... 

Giù.  —  Allora,  attenti  ! 

Tutti.  —  Attenti,  attenti  ! 

Mer.  —  Si:  ma  prima  prendete  questi  foglietti  dove  io 
ho  già  fatto  trascrivere  i  versi.  (  Distribrisce  dei  fogli). 

Tutti.  —  Benissimo!...  {Prendono  i  foglietti  ;  se  ne 
danno  anche  ai  fanciulli,  e  ai  dispongono  intorno 
al  piano  per  accompagnare  col  canto  la  musica). 

(tiu.  —  Attenti  !...  [^Intona). 

Tutti. 

Si  scopron  le  tombe....  si  levano....  i  morti.... 

yChi  stona  da  una  parte  e  chi  dalV  altra). 

Giù.  —  {Spaventata  da  i{uella  confusione).  Daccapo!... 
Daccapo  !...  Per  carità.... 

Narc.  —  Per  1*  amor  del  cielo  '  Co.sì  il  nemico  fug- 
girebbe per  le  stecche. 

Tutti.  —  Ah,  ah,  ah  !  {Si  ride). 

Giù.  —  Dunque,  daccapo  :  attenti,  e  venite  dietro  a 
me.  [Ri attacca). 

Tutti. 

Si  scopron....  le  tombe....  si  levano.... 

{Gran    confusione.    Da   ogni  parte   si  grida).   Ma 

si  !...  Ma  no  !... 
Giù.  —  {Strillando).  Più  largo  !...  Più  largo  !... 
Narc.  —  E'  inutile  ;  non  va  !...  Non  va  !...  La  musica 

è  sbagliata.    Com'  è    possibile    andare    al    passo    con 

quelle  note?...  [Provaìidosi). 

Si  scopron....  le  tombe.... 
Questo  è  un  mortorio,  non  è  un  passo  militare  !... 
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GoR.  —  Ma  che  mortorio  !  Va  benissimo  I  Vuoi  ve- 
dere?... Si^^nora  Giuseppina,  accompagni  me  solo. 
{Giuseppino  eseguisce.  Marciando). 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti, 
i  martiri  nostri  son  tutti  risorti!... 

Tutti.  —  Bene  !...  Bene  !...  Bravo  !... 

Narc.  —  Sono  un  imbecille  !... 

Giù.  —  Adesso,  tutti  insieme!  Tutti  insieme!... 

Lisa.  —  Formiamo  le  file  !... 

Tutti.  —  Benissino  !...  In  fila,  in  fila! 

{Lisa  corife  all'  angolo  nel  fondo  e  prende  il  tri- 
colore. Si  mette  in  testa;  gli  altri^  uomini  e  si- 
gnore formano  le  coppie.  Gorini  comanda  il  drap- 
pello). 

Narc.  —  {Mentre  si  forma  il  drappello,  a  Comozzi). 
Scusate  :  ci  sono  pigionali  ?  Chi  abita  qui  sotto  ? 

CoM.  —  Abita  un  austriacante  da  sette  cotte  ! 

Naro.  —  {Rivolto  alle  fila  grida  subito).  Allora.... 
marcate  il  passo!...  \^Va  a  mettersi  a  rango). 

Giù.  —  Siamo  pronti  ?... 

Tutti.  —  Si!...  Si!... 

GoR.  —  {Assumendo  it  cornando  del  piccolo  drap- 
pello). Attenti  !...  Per  fila  destra  :  maaarsche  !... 

Tutti.  —  {Marciando). 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti....  (ecc.). 

(La  squadra  attraversa  tutta  la  scoia  ed  esce 
dalla  comune,  a  destra.  La  signora  Giuseppina.^ 
senza  muoversi  dal  piano,  continua  ad  accompa- 
gnare. Odesi  la  canzone  echeggiare  in  tutto  il 
quartiere.  La  testa  del  drappello  riappare  dalla 
sala  da  pranzo,  a  sinistra,  cantando  sempre.^  e 
viene  a  sciogliersi  sulla  scena.  Giuseppina  si  alza). 
Tutti.  —  Bene!  Bene!...  Benissimo!... 
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PiL.  —  Cammina  come  una  spada  ! 

Giù.  —  Avete  veduto?...  Siete  convinti?... 

Narc.  —  Convintissimi  ! 

Mer.  —  L'inno  è  fatto;  mancano  le  battaglie. 

Tutti.  —  Verranno!...  Verranno!... 

CoM.  —  {Entrando  dalla  sala  da  pranzo  con  Ce- 
cilia^ là  quale  porta  il  vassoio  coi  calici  ed  altre 
bottiglie).  Silenzio  !...  {Silenzio  generale.  Egli  ac- 
cenna la  pendola.  Essa  batte  le  dodici.  Un  fan- 
ciullo ìnonta  sopra,  una  sedia  e  strappa  dal  blocco 
del  nuovo  calendario  appeso  nel  fondo,  il  primo 
foglietto.    Vedesi  stampato  :  P  Gennaio). 

CoM.  —  [Alzando  il  bicchiere).  Viva  il  1859  ! 

Tutti.  —  Viva!..  {Prendono  i  calici). 

Mer.  —  {Col  calice  in  mano,  brindando). 

Chi  vuol  gli  auguri  del  buon  capo  d'  anno  ? 
Io  gli  saprò  ben  dire  dove  stanno. 
Stan  su  un  augel  che  con  due  becchi  pugne, 
su  una  man  che  ha  tre  dita,  scettro  ed  ugne. 
Taglia  i  becchi  e  le  dita  e  il  colpo  è  fatto  !... 
Chi  non  beve  all'  augurio  o  è  birba  o  è  matto. 

Tutti.  —  Beviamo  tutti  !...  {Si  toccano  scambievol- 
mente  i  calici  e  si  beve.   Cala  la  teta). 
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